第十八章世界是一个整体
您想开始理解哲学吗?那么您首先得做
一个斯宾诺莎主义者。
对于斯宾诺莎的哲学著作，最简單扼要的评价只有一个字：难。
对于斯宾诺莎的哲学方法，最简單扼要的评价只有一个字：难。
对于斯宾诺莎的哲学体系，最简單扼要的评价只有一个字：易。
为什么这么说呢?
首先，斯宾诺莎的著作是非常难读的，记得某位哲学教授曾
说过这样一句话：“简而言之，斯宾诺莎的著作只能研究，不能阅
读。”
哲学教授都如此说，我们这些人当然更只能如此了。我记得
当初在大学拜读《神学政治论》时，刚读了两页，就两眼昏花，心
脏急跳了，觉得这哪是读书，简直是催命呢。后来硬着头皮啃下
来了，还做了一本笔记，不过现在翻来，大体是摘抄而已。
为什么这样呢?我读书一向是比较狂的，无论对哪位伟大的
作者，从亚里士多德到弗洛伊德，都爱大模大样地批判一番，反
正只有自己看。但到了斯宾诺莎，他那些术语和古怪的论证方式
尤其是后者，令我无所适从。因此根本不可能一段段、一个
336个字地弄明白，只能读一句是一句，懂一句是一句，至于斯宾诺
莎是不是这个意思我就管不着了，正如我不会根据他给的线索
翻来覆去、颠来倒去地读一样。
其次，斯宾诺莎的哲学方法像他的著作一样，非常之难懂。
其实这同第一个难是两位一体的，因为斯宾诺莎的著作之所以
难读，根子就在于其方法难懂。由于他的方法难懂，而且斯宾诺
莎在写他的著作时，没有将他古怪的方法进行简化，而是将它们
变成文字直接放到书页子上去的，所以我们读来就觉得格外的
难懂了。
至于斯宾诺莎的哲学体系，说它“易”其实是相对而言的，要
知道没有哪个哲学家的哲学真正称得上容易，哲学之为哲学的
一个共同特点就是它的“难”,因为它所探讨的常是一些涉及“本
质”的问题——我们在第一章就谈过哲学的这个“特色”了。斯宾
诺莎也是如此，怎能称得上“易”呢!我在这里称它为“易”的意思
有两个：一是相对于别的大多数哲学家，例如亚里士多德、黑格
尔或者尼采，他的哲学体系的结构相对要简单一些；二是我们只
要弄懂了他那晦涩的哲学方法，理解他的哲学体系就要容易多
了。
这段话既是我自己的体会，其实也是来自于黑格尔，他在
《哲学史讲演录》第三部中谈到斯宾诺莎的哲学时，开门见山地
说：
至于他的学说体系，那是很简单的，大体上是很容易掌
握的。惟一的困难部分在于方法，在于他用来表达思想的那
种错综复杂的方法。
337这样看来，我们也许应当从斯宾诺莎的证明方法入手，先啃
硬骨头，方及其它。
但事实上我们用不着，原因就是黑格尔这一段对斯宾诺莎
哲学方法简明而犀利的评论：
斯宾诺莎用来表达他的哲学的方法，同笛卡尔一样，是
几何学方法，欧几里德的方法。由于具有明确性，所以人们
把这种方法看成非常美妙的方法，但这种方法并不适用于
思辨内容，只有在有限的理智科学中才能运用自如。这一点
看起来好像是外在形式方面的缺点，但却是主要的缺点。斯
宾诺莎的数学证明方法从定义出发，定义是涉及一般规定
的。而这些定义又是直接提出、直接假定的，并不是推演出
来的；他并不知道自己怎样得到了这些定义。在定义所设定
的东西里面已经包括了他的体系的各个主要环节，一切进
一步的证明都只不过是回溯定义。
这段话的意思够明白了吧?它主要指明了两点：一是斯宾诺
莎这种几何式证明方法乃是其哲学之主要缺陷；二是这主要缺
陷的根子在于它实际上经常是同语反复。
大家应当相信黑格尔是没错的，我在阅读诸种哲学史著作
时，深感黑格尔的《哲学史讲演录》简直不可超越，我甚至不能明
白，一个人何以能进行如此广泛而深刻的阅读，如此深刻地了解
整个哲学史上的各门各派、各个哲学家，比起他来，罗素的《西方
哲学史》只能算是小儿科哩!
当然，黑格尔也有他的缺点——太难了。《哲学史讲演录》在
他的著作里算容易的了，但大家要是真的啃下来，没有若干年专
338心致志的阅读是不行的。我也不能说我理解了黑格尔，但我在这
本小书里尽量地对我所理解的那一部分黑格尔进行诠释，使它
变得简明，让大家容易读懂。
好了，我们回过头来说斯宾诺莎，大家读了前面那段话，可
千万别以为黑格尔认为斯宾诺莎不过如此。实际上，黑格尔对斯
宾诺莎可是十分地佩服呢。他曾说过两句有名的话，一句是：“斯
宾诺莎是近代哲学的重点：要么是斯宾诺莎主义，要么不是哲
学。”第二句是：“要开始研究哲学，要必须首先做一个斯宾诺莎
主义者。”
我引用这句话是说明黑格尔重视斯宾诺莎，他认为从读斯
宾诺莎开始迈开哲学万里长征的第一步。
既然我们不必讲他的方法了，那么我们从什么地方开始讲
他的哲学呢?
我决定从他对世界的整体看法开始，因为斯宾诺莎是个喜
欢整体的人，喜欢先讲整体，而后进入部分与个体。我们就随他，
先讲讲这个世界的整体，或者说作为整体的世界吧。
世界是一个总体|斯宾诺莎对于宇宙有一个最鮮
明的观念：宇宙乃是一个整体，要想把握宇宙就必须首先把握这
个整体，而不是其各个部分。为此他做过一个有趣的比喻：
大家知道我们的血液里有各种各样的寄生虫，比起咱们人
来它们有如泰山上的一只鸟兒。斯宾诺莎说，假如有这么一个小
寄生虫，它想看看世界是怎么样的，于是它便开始看了，他看到
了什么呢?他看到周围有许多红色的一块块的东西，就像我们看
到的岩石或山峰一样，这些东西其实就是血粒。由于这个寄生虫
339并不知道世界上除了血液还有什么别的东西，所以在它看来，每
一血粒都是一个独立的整体，而世界就是由这些血粒构成的。它
根本没有想到这些血粒其实只是整个血液的组成部分，它的特
性也是由血液的整体特性所决定的。斯宾诺莎还进一步说，不但
血粒只是血液整体的组成部分，就是整个血液也只是整个人体
的组成部分，它们的特性也是由整个人体的特性来决定的，我们
要理解血液的特性也须根据整个人体的特性来理解。
进而言之，我们人之居于宇宙，就像那个小寄生虫居于血液
中一样，只是整个莫大宇宙的一个微小至极的组成部分而已。因
此，我们如果想要理解我们自己，理解周围事物，决不能像那个
小寄生虫一样认为世界只是血粒，而要把我们所看到的一切，包
括我们自己，当做一个更大的整体的部分，并且依据这个整体来
理解事物。正如他在致友人的一封信中所说：
对自然界中的所有物体，我们可以而且应该用像我们
这里考察血液同样的方式来加以考虑。因为自然中的所有
物体都被其它物体所围绕，它们相互间都被规定以一种确
定的方式存在和动作，而在它们的全部总和中，也就是在
整个宇宙中，却保持同一种动和静的比例。因此可以推知：
每一个事物，就它们以一定方式存在而言，必定被认为是
整个宇宙之一部分，与宇宙的整体相一致，并且与其它部
分相联系。
这段话鲜明地体现了斯宾诺莎认为宇宙是一个整体的思
想，同时这也是必须先从宇宙整体入手认识宇宙及其中之万物
的根由。
340
1斯宾诺莎这个说法是有道理的。大家知道，我们认识宇宙或
其中的具体事物大致有两种方式：一种是先对组成宇宙之万物
的各个部分进行细致研究，然后再在这个基础上对整体进行考
察；第二种是先对宇宙或事物进行整体性的把握，然后再从这个
整体性认识入手去把握部分。泛泛言之这两种方式孰优孰劣很
难说。我的看法是：凡属大尺度的考察，例如对宇宙、星系或者地
球的考察，最好是先整体而后部分；而对于那些微观事物的研
究，最好是先部分而后至于整体。为什么呢?因为那些大尺度之
事物往往由许多个部分组成，若先从具体部分入手，请问：一是
从哪个部分入手呢?二是如何挑一个部分，我们怎么知道这个部
分的属性乃是整体的公共属性呢?因为我们之研究整体，其目的
当然是要找出属于整个整体的性质，而非只是某个部分的属性。
相反，对那些微观的事物，例如一只麻雀，如果我们想了解
它，当然要从部分入手，例如先看看它的翅膀有什么特征，再看
看它的眼睛有什么特征，然后还要解剖麻雀，看看它的各个脏器
各有何性状，须知“麻雀虽小，五脏俱全”。
我们还可以把大尺度与微观之物比做森林与树木：研究森
林，我们当从整体入手，否则会只见树木，不见森林，因而无以了
解森林；研究树木，则当从部分入手，否则会只见树木，不解枝
叶，因而无以了解树木。
宇宙无疑是大尺度的，所以我们在研究它时当从宏观入手，
先把握其整体，然后再及部分。
这个从宇宙的整体入手，用斯宾诺莎自己的话来说，就是从
神开始。大家不用奇怪，在斯宾诺莎看来，他的宇宙有另一个名
字，就是神，或者还可以再用一个名字来说，是实体。
我们下面就来看看他这个又称为“神”和“实体”的宇宙到底
341有些什么样的特性。
实体、神与自然的大统一(上)
斯宾诺莎的观点
常被人冠以一个标签：泛神论。之所以如此，是因为他认为实体、
神与自然是三位一体，并且包括了我们整个宇宙及其万物。
但实体又是个什么东西呢?实体这个概念我们在此前已经
碰见过若干次了，实体之于哲学家们有点像恒星之于行星，实体
是恒星，哲学家们则是行星，他们之绕着实体兜圈子就像行星绕
着恒星转动一样。斯宾诺莎也不例外，实体是其哲学的基本概
念，要想理解他的哲学，就得理解他的实体。
首先看实体的概念，斯宾诺莎在《伦理学》第一部中给这实
体下了一个定义：“我把实体理解为在自身内并通过自身而被理
解的东西，也就是说，要领会它的概念无需借助于他物的概念。”
这段话的意思不难明白，就是说当我们要理解实体时，只能
通过实体自己去了解，而不能通过别的什么东西。这同我们通常
理解一个事物或者定义一个概念的方法截然不同，往常当我们
要理解一个未知的事物时总得借助于他物。举个例子：假设我没
见过鸭嘴兽，您想让我知道它是什么样儿的，您就会说：“鸭嘴兽
就是一种像鸭子又像小野兽的动物，它长着鸭子的嘴巴，却有一
身老鼠似的毛。”这样，你就通过鸭子和老鼠使我了解什么是鸭
嘴兽了。另外，我们知道对一个事物进行定义的最普通方法是
“属性+种”,例如定义人，我们通常所用的概念就是“人是能制
造工具的动物”,能制造工具是属性，动物是人所属的物种。
用这样的方法定义普通事物是管用的，但斯宾诺莎认为用
来定义实体就不行了!我们不能通过任何别的东西去理解实体，
342要理解实体，惟一的方法是通过实体自身去理解。也就是说如果
把实体当做鸭嘴兽，我们只能说鸭嘴兽就是鸭嘴兽，这还能了解
吗?
斯宾诺莎说能，他还真能。他靠指明实体许多特有的属性让
我们大致了解了它究竟是什么样的东西。
实体的第一个特性是：实体是自因的。他在《伦理学》中说：
实体不能为任何别的东西所产生；所以它必定是自因
的，换言之，它的本质必然包含存在，或者存在属于它的本
性。
从这段话里我们不但可以看到斯宾诺莎认为实体是自因
的，而且我们看到，这个“自因”的意思就是说：对于实体而言，它
既然谓之曰实体，那就意味着它是本来就存在的，存在乃是它的
本性。用一句通俗点的话来说：实体自己是自己产生的原因，它
不是由任何别的什么东西产生的。
这句话好理解，既然斯宾诺莎把实体当做那么根本的东西，
当然不能由别的东西来生它了，否则那生它的才是“实体”呢。
实体的第二个特性是：实体是惟一的。
斯宾诺莎说：“不能有多个实体，只有惟一的实体。”为什么
这么说呢?因为斯宾诺莎认为如果有多个实体，那么就会出现实
体之间关系的问题，出现一个实体要依赖于另一个实体，靠另一
个实体来说明等情况，这是同实体基本特性相矛盾的，所以不能
成立。
由这第二个特性便带出了实体的第三个特性：实体是不可
分的。因为实体如果是可分的，那么它就会像雨后春笋一样，生
343出许许多多小实体，这同实体的惟一性当然是矛盾的。所以实体
不可分。
实体的第四个特性是无限。这也好理解，因为有限就意味着
受限，一个有限的东西必然要受到什么东西的限制，甚至被什么
东西所产生，而这是同实体的基本性质相矛盾的。所以斯宾诺莎
说：“凡是实体的都必然是无限的。”
实体的最后一个特性是：实体是永恒的。这同自因是相联系
的。因为实体是自因的，所以它没有产生的一天，也没有毁灭的
一日。因为如果它有产生的一天或灭亡的一日，就必然可以问：
那么是什么产生了，又是什么灭亡了实体呢?所以，实体不能有
产生与灭亡的一天，也就是说：实体是永恒的。
上面这些特性大家想必是容易了解，但不一定理解，这的确
同那些逻辑谨严、甚至于可以实证的分析是不同的，但大家要适
应，甚至学会这样的分析，因为这就是形而上学。
谈完了何为实体以及它到底有什么特性之后，我们再来谈
斯宾诺莎另一个主要的观念：实体就是神，神即实体。
实体即神，这是斯宾诺莎一个主要观念之一。他说：“除了神
以外，不能有任何实体，也不能设想任何实体。”
这句话的意思很清楚，然而我们如何去理解呢?
要理解这句话，首先就必须理解这句话里面那个——“神”
字。
为什么要这样?因为一则我们已经理解了实体，如果理解了
神，那么这句话的意思当然明白了；二则是因为斯宾诺莎的神同
我们此前所讲过的一切神，无论是基督教的神还是笛卡尔的神，
都有本质性的区别；三则是如果我们理解了何谓斯宾诺莎的神，
那么我们就理解了斯宾诺莎一半的思想。
344何谓斯宾诺莎的神?他在《伦理学》和《笛卡尔哲学原理》之
一开始就分别给出了定义：
神是绝对无限的本体或由无限个属性构成的实体，其
中每一个属性都表现着一种永恒无限的本质。
所谓神，是指我们所认识的、绝对圆满的实体，对于这
种实体我们绝对无法设想有任何缺点或任何不圆满的地
方。
其实从这句话里我们就可以看出来斯宾诺莎是将神与实体
联成一体的，并且是一个完美无比的实体。不过这里好像斯宾诺
莎耍了几下花枪，说“神是……构成的实体”、“神是……的实
体”,这样好像看起来神只是实体的一部分，而有些实体并非神。
因为，说“神是……的实体”就像说“人是能制造工具的动物”一
样，意味着还有许多动物不能制造工具，因而谈不上是人呢。
但事实上斯宾诺莎在这里只是进一步地说明了一下神的一
些属性，并不表明神与实体是有区分的，像前面已经开宗明义地
说过的一样：除了神之外，不能有任何别的实体。
这我们从前面斯宾诺莎对实体的属性进行的分析就知道
了，那些自因啊、不可分啊、永恒啊什么的，哪个不是神才有的特
性?所以他在对实体进行定义时，就把它当做了神呢。
读了这些之后，大家也许还有些稀里糊涂，确实，老斯这些
分析都是些典型的“形而上学”,也是典型的“哲学”,所以自然有
让人头痛的“特点”,要不就不是哲学，更不是形而上学了。
斯宾诺莎是不是专爱玩儿深沉，深沉够了便撒手不管，让大
345家在神、实体这些玄之又玄的概念里转得头昏脑涨呢?
不，斯宾诺莎还会把他的实体学说归结到一个我们熟悉的
东西----自然，也就是说：神即自然。
这便是他有名的泛神论学说，我们前面已经提过了，现在来
详细地聊一聊。
斯宾诺莎说过这样一段话：
我对上帝和自然的看法与后来的基督徒们通常的观点
完全不同，因为我认为上帝是一切事物内在而不是外部的
原因。虽然方式不同，我也像保罗或者甚至像一切古代哲学
家一样，主张一切事物都存在于神内，并且在神内运动。
这段话的中心是两点：一是开门见山地声明他斯宾诺莎的
上帝观与自然观同其他基督徒有根本性的差别；二是他对上帝
的主要看法是认为万物都存在于上帝之中，且与上帝同在，而这
也就是他所说的根本性差别。
对于这个中心，第一个当然不用讲，但第二个就有点问题
了。什么是万物都存在于上帝之中?这个万物我们不难猜到就
是自然万物，那么自然或自然万物存在于上帝之中又是什么意
思呢?
这句话从字面上而言可以做这样的理解：自然存在于上帝
之中，就是上帝像一个巨大无匹的包裹一样，将万物包裹在里
面。同时，这包裹也是万物之一。
这也许听起来有点儿怪，但实际上老斯恰恰是这个意思。老
斯关于万物与上帝的一个基本观念就是如此，他认为万物存在
于上帝之中，反过来说亦就是上帝存在于万物之中。这种观念的
346根本特征是不将上帝与自然分开，认为上帝与自然是一体的，神
即自然。这就是他的泛神论。
那么这个神即自然又是什么意思呢?是不是指属于自然中
的东西，例如日月星辰、我们这些人，乃至花草树木、蛇蝎虫豸等
都是神的组成部分呢?倘若如此，那么在斯宾诺莎看来，神不就
是宇宙的同义词了么?
也许有人认为斯宾诺莎的泛神论指的就是这个，但对这个
说法，斯宾诺莎的答案是绝对否定的，他曾特别指出：
可是，如果有人认为《神学政治论》就立足在这一点上，
即神和自然——他们把自然理解为某种质或有形物质-
是同一个东西，那他们就完全错了。
从这里我们可以明白地看出来，斯宾诺莎的上帝虽然可以
说就指自然，然而他这个自然却根本不是那些我们所看到的自
然万物，如日月星辰、人、花草树木、蛇蝎虫豸之类，而是指的另
一种东西。
那么这个与自然相关的却又并非具体的自然万物的东西究
竟是什么呢?
为了回答这个问题，我们先来看《神学政治论》第三章斯宾
诺莎自己的话：
万物依自然的一般法则而存在，并且为之所决定。此自
然的一般法则不过是另外一个名称，以名上帝永存的天命
而已。
347所以，说万物遵循自然律而发生和说万物被上帝的天
命所规定是一件事情。……因为自然的力量与上帝的力量
是一回事。
在同一本书中，斯宾诺莎又说：“我所说的上帝的帮助指的
是固定不变的自然秩序，或自然事件的因果链。”从这两段话中，
我们可以得到什么结论呢?我们可以得到的第一个结论是：自然
的力量，或称自然的法则，或称自然的秩序，即我们通常所说的
自然规律，乃是一种“天命”,即上帝之命令。
所以这句话也就是说：自然规律是上帝所规定的，是上帝的
意志。
但我们是不是可以从“自然的力量与上帝的力量是一回事”
进一步推出上帝即自然呢?
在回答这个问题以前，我先给大家讲一个笑话。新婚第一
夜，幸福的妻子对丈夫说：“亲爱的，我们既然已经结了婚，以后
夫妻一体，不要再说‘我的’、‘你的’了，而要说‘我们的’。”第二
天早上，丈夫便在盥洗间里喊道：“亲爱的，请把剃须刀拿来，现
在要刮‘我们的’胡子了!”
为什么夫妻俩会闹这个笑话呢?原因就在于没能理解“夫妻
一体”的真实意义。当说钱、家具、衣服等“身外之物”时，“你的”
就是“我的”没错，“你的家”与“我的家”是同一个家，“你的钱”与
“我的钱”是同一些钱。然而说到胡子就不行了，因为“夫妻一
体”指的只是情感或意志的一致性，而并非指真的合成一体。
这里“自然的力量与上帝的力量是一回事”就像前面夫妻的
“你的钱”与“我的钱”是同一些钱、“你的家”与“我的家”是同一
个家一样，并不能因此说明上帝与自然真的是一体，就像并不能
348说夫妻是同一个人。
现在我们得出了两个结论：一是自然规律为上帝所规定，二
是上帝与自然并不是一回事。那么,到底自然与上帝之间是什么
样的关系呢?
斯宾诺莎在《伦理学》中还说过这样一段话：“一切存在的东
西都存在于神之内，没有神就不能有任何东西存在，也不能理解
任何东西。”
上面这个“一切存在的东西”无疑应当包括自然万物，“一切
存在的东西都存在于神之内”就是说自然万物都存在于神之内，
是神的一部分。
这句话再联系上面的“自然规律是上帝所规定的，是上帝的
意志”,总结成一句就是：自然存在于上帝之内，自然规律就是上
帝的意志。
我们可以把这句话看成是对自然与上帝关系的最终判断。
这是一个简单的结论，如果不想跟我做进一步繁琐的哲学思维
的人可以到此止步。
然而如果哪位想脑子发涨，就请跟我来吧，我将尝试一下对
斯宾诺莎那似乎相当简明然而又极深奥的理论进行一番相对完
整的解析。
实体、神与自然的大统一(下)
如果大家稍做进
一步思考，会感觉上面那段话有一个缺憾，就是没有能对自然与
上帝的关系做一个完整的解释，它还留有一扇后门，就是“自然
存在于上帝之内”这话实际上标明了上帝与自然之间还存在着
两种可能的关系，我们可以对它进行更深入的考问。
349这个考问里我们借用一下数学里的集合论。我们知道，两个
相关集合之间有三种关系：子集、并集与交集。子集就是一个集
合的全部是另一个集合的一部分，交集是两个集合互不是子集
但有一部分内容是共同的，并集则是指两个集合的内容完全一
样。
从前面的说法，我们可以明确排除神与自然之间是交集的
关系，因为自然存在于神之中。现在神与自然之间可能是并集，
即完全一样，或者是子集，即自然是神的一部分，然而神又有什
么不在自然之内。
那么,神与自然之间到底是一种什么样的关系呢?
这是一个大难题，为了回答它，我们必须先联系斯宾诺莎其
它两个理论：一个是属性与样式的理论；另一个是有关个体事
物，即具体的自然万物的理论。
我们先来谈第一个。何谓属性?斯宾诺莎在《伦理学》中说：
“我认为所谓属性就是在理智看来是构成实体的本质的东西。”
这句话的意思很简单，就是说属性是实体的本质。但这里的
问题是：究竟什么是实体的属性呢?
在斯宾诺莎那里，属性主要是两个：思维与广延。
对于这两个概念，我们在前面笛卡尔那里就已经见过了，他
在《哲学原理》中曾说过：“我只承认两类事物，即：一类是思维的
东西，另一类是与广延相联系的东西。”我们还说了，在笛卡尔那
里，这两者实际上就是指精神与物质，笛卡尔的心物平行论指的
就是它们两者的互相平行，甚至互不相干。
在斯宾诺莎这里，思维与广延是不是同一个意思呢?它们的
关系又如何呢?
对第一个问题的回答是肯定的，在斯宾诺莎这里的思维与
350广延，的确就是指我们常说的意识与物质，然而对于这两者关系
的看法斯宾诺莎可与笛卡尔不一样了。斯宾诺莎对于实体，思维
与广延三者的关系的看法乃是他最具特色的思想之一。
这个新思想，简而言之就是：三者是同一的。
斯宾诺莎认为，在实体及其两个本质——思维与广延——
之间，本质并不高于实体，实体同样并不高于本质，并且在我们
的理智看来，本质乃是实体的本质，同时实体也只是其本质。也
就是说，实体就是其本质，二者是同一的。
同时，对于实体，我们还可以用两种方式去看，既可以将它
看做是思维，也可以将它看做是广延，这二者当中，每一个都是
实体的整个内容，只是从不同的方式去看同一个对象——实体
——而已。
这样，我们就可以得到如下结论了：斯宾诺莎认为，实体既
同思维是同一的，又同广延是同一的。那么,剩下的一个问题是：
在思维与广延之间是什么样的关系呢?
当然，我们从一个简单的逻辑公式A=B,且A=C,所以B
=C,就可以推出来，思维与广延也是同一的。
这正是斯宾诺莎一个极为重要的观点，这个观点就是所谓
思维与广延的同一性，换言之是思维与存在的同一性，也可以说
是精神与物质的同一性。
这就是我们所称的哲学基本问题，每个出色的哲学家都会
对这问题做出自己的回答，也可以说其出色的回答就是构成其
出色的原因之一。那么斯宾诺莎是如何出色地回答的呢?我这
里在《哲学史讲演录》上引用一段，这是最好的说明，而且也并不
难理解：
351关于思维与存在的关系，他是这样说的：这是同一个内
容，一次采取着思维的形式，又一次采取着存在的形式。每
一个都表现着同一个内容……也就是说，同一个实体，从思
维属性去看，就是灵明世界，从广延属性去看，则是自然。
……这也就像他所说的那样：“自然事物的秩序或体系是与
思想的秩序相同的”——它们并不互相决定，都是有限的：
形体并不决定思想，思想也不决定形体。思维实体和广延实
体只是同一个实体，有时在这个宾词下被理解，有时在那个
宾词下被理解；这是同一个体系。……因此，我们不管在广
延的属性下，还是在思维的属性下，还是在某个别的属性下
去认识自然，都会发现同样的因果联系，即同样的事物系
列。……“所以，(在把事物看成思想的样式的时候)我们必
须仅仅从我们思想属性去说明整个自然界的秩序或因果联
系；如果把事物看成广延的样式，就必须仅仅从广延属性去
说明整个自然界的秩序了。”……这是实体的惟一绝对的发
展，一次表现为自然，然后又以思维的形式表现。
从这话中可以明白地看出，在斯宾诺莎那里，思维与广延，
即精神与物质或者思维与存在的关系乃是一种同一的关系，只
是从不同角度去看同一个东西而已。我们可以打个钱币的比喻，
同一枚钱币，从一面看是徽章，从另一面看却是花朵，但它们实
际上是同一枚硬币。我们可以将硬币比做实体，徽章比做广延，
花朵比做思维。从一面看去，硬币是徽章，即实体是广延，而从另
一面看去，硬币又是花朵，即实体又是思维了。
既然如此，思维与广延之间也就根本没有决定与被决定的
关系了。
352在上面的引文中大家还可以看到第一处省略号，为什么要
省略呢?因为那里面涉及的是有关神的问题，也就是有关神同思
维与存在的关系的问题，我不想让这个新问题去干扰大家，所以
省略之了。不过只是暂时的，现在我们就来谈谈这个关系。
如果把省略号中的内容补起来，我们就会看到这样一段话：
关于思维与存在的关系，他是这样说的：这是同一个内
容，一次采取着思维的形式，又一次采取着存在的形式。每
一个都表现着同一个内容，只不过采取理智所带来的、属于
理智的形式；本质是神，这两个属性是同一个整体。也就是
说，同一个实体，从思维属性去看，就是灵明世界，从广延属
性去看，则是自然。
从这段话中我们无疑可以看出来，斯宾诺莎认为，无论思
维，还是存在，不但是同一个实体，它们还有一个共同的本质
——神，思维的本质是神，广延的本质同样是神。
不但如此，像前面所言，实体的本质是思维与广延，同时实
体也只是思维与广延，思维与广延的共同本质是神，同时它们也
就是神。
在《伦理学》第二部分里，斯宾诺莎说神不但是一个思维的
东西，而且是一个广延的东西。
至此，联系上面我们已经说明的实体与神的同一性，我们可
以得出什么样的结论呢?
我想，可以得出来的最方便的结论就是一个大统一：神、自
然、实体、思维与广延，都是同一的，用那个钱币的比喻来说，都
只不过是从不同的面上去看同一个硬币而已!
353从这个角度说，人们认为斯宾诺莎是一个无神论者，因为他
将神与自然、广延这些物质性的东西统一了起来，视神如自然
——换言之是视自然如神，所以人也称他的思想为泛神论，甚至
这泛神论被称为“一种特殊形式的唯物主义和无神论”。
然而，我们也知道，斯宾诺莎在说明他有关上帝与自然同一
的观念时，曾强调指出：“有的人说，我的目的是要证明上帝与自
然是同一体，但他们所理解的自然却是某种有形的物质体，这就
大错特错了。我的本意绝非如此。”
这说明什么呢?说明在斯宾诺莎眼中，他的自然与我们平常
所称的由具体自然万物构成的自然是根本不相同的，他的自然
并不是一个物质体，而是一个思维或精神体。从这个角度来说，
我们很难说斯宾诺莎是一个不折不扣的无神论者。也许，还是黑
格尔的这段评论最公允：
有人说，斯宾诺莎主义是无神论。从一个方面说，这是
正确的，因为斯宾诺莎不把神与世界、自然分开，因为他说，
神就是自然、世界、人的精神，——个体就是神以特殊方式
的显现。因此可能说它是无神论；人们这样说，是就他不把
神与有限物分开这一点来说的。我们曾经指出过，斯宾诺莎
的实体的确没有满足神的概念的要求，因为神是应当理解
为精神的。如果有人仅仅因为斯宾诺莎主张不把神与世界
分开，就愿意把它称为无神论，那是很愚蠢的，我们倒是也
同样可以把他称为无世界论者。斯宾诺莎主张，我们所谓的
世界是根本没有的；世界只不过是神的一个形式而已，并不
是自在自为的东西。世界并没有真正的实在性，而是一切都
被投进了惟一的同一性这个深渊。所以并没有什么东西具
354有有限的实在性，有限的实在性是没有真理性的；在斯宾诺
莎看来，只有神才是存在的东西。
朋友，关于神、自然、实体、思维、广延这些东西的讨论乃是
整个哲学里最艰深的部分，人称为形而上学本体论的东西。自柏
拉图以来，它们已经被争论了几千年了，几乎每一个哲学家，至
少重要的哲学家都有自己的独家看法。他们都将自己的超级大
脑里最发达的脑细胞用来“沉思”这些东西，用他们最多的唾沫
来争这些东西。
然而他们过去没有，现在没有，我可以拿脑袋打赌，将来也
永远不会有统一的答案，不会有公认的结果。
一句话：关于它们的讨论只是讨论，与真理无关。
所以，我劝大家可以想想，但不要去太多地想这些所谓的形
而上学本体论问题，这是既没有结果，也没有意义的。
不自由的人 前面我们屡次引用了《伦理学》中的句
子，此书是斯宾诺莎的代表作。大家也许会感到古怪，伦理学不
是研究道德问题的吗?怎么尽是些实体啊、神啊这些形而上学的
东西呢?这是哪门子伦理学?斯宾诺莎老人家是不是昏了头了?
非也!非也!不是斯宾诺莎老人家昏了头，是因为我们太着
急了。他老人家的《伦理学》共分三部分：第一部分讲的是形而上
学，就是我们前面引用过的那些东西，然后再转到各种的炽情和
意志等心理学问题，最后才是以前面的形而上学和心理学为基
础的伦理学。我们前面讲了其中的形而上学部分，现在就讲后面
两部分的内容。
355我们要讲的主要是两项内容：一是人之自由意志，二是善与
恶。
讲这些问题以前必须先讲一个恼人的本体论问题。
前文刚讲过：斯宾诺莎认为神乃是最伟大的力量，人们所谓
的世界是根本没有的；世界只不过是神的一个形式而已，并非自
在自为的东西。
这就是说，神才是决定一切的力量，而我们所看到的自然万
物，包括人在内，都不是自在自为，都是受神的操纵的，或者可以
打个比方说，我们只是些棋子儿，上帝才是玩我们这些棋子儿的
棋手。他说：
神是绝对自由的原因，是不为任何他物所决定的；是不
为任何他物所决定的，因为神只是由于他的本性的必然性
而存在。除了神的本性的完满性以外，根本没有任何外部或
内部的原因驱使行动。神的那种出于他的本性的规律的威
力是必然的、永恒的；凡是出于神的本性、出于神的属性的
东西都是永恒的，正如从三角形的本性永远可以推出三角
形的三内角之和等于两直角一样。
从这段话中我们可以得出两个结论：
第一：神是绝对自由的，是不为任何其他东西决定的。
第二：有一种力量能驱使神行动，那就是神的本性的必然
性，或者说是“神的本性的完满性”,它们也就是“那种出于他的
本性的规律”。
我们先来谈第一个结论：
“神是绝对自由的”这句话是什么意思呢?简而言之，它的意
356思就是说：神不会受任何目的的制约。不受任何人的制约，不受
任何东西的制约，换言之也就是说，神不按任何目的而行动，神
的行为没有任何目的。
这个结論大家也许觉得奇怪，因为我们似乎不能从“神是绝
对自由的”得出神行事没有目的这个结论来。
对于这个不理解其实好说，只要我们来个脑筋急转弯就行
了：大家想想，什么是绝对自由呢?就是不受任何东西的制约，记
住，是任何东西!如果神有了一个什么样的目的，他的行事就须
依据这个目的而行，那么,这岂不是一种制约?例如：如果我是一
个高中生，我将上大学作为我的目的，那么我在三年高中生涯里
还能有自由吗?我还能想看电影就看电影，想溜旱冰就去溜旱冰
吗?甚至于，极端点，我在高考那天忽然不想去考试了，想呆在家
里睡个大懶觉，请问，我有这些自由吗?
这个观点以斯宾诺莎一句了不起的箴言说就是：每一个规
定都是一个否定。这是他一个十分重要，也十分深刻的思想，值
得大家好好想想。
所以我们现在就可以说了：神正因为是绝对自由的，所以不
可能有任何目的，因为任何目的都将限制神的自由。
我们现在来看看第二个结论。它就是说：有一种力量能驱使
神行动，这种力量就是神的本性的必然性，而说具体点，这种力
量乃是“那种出于他的本性的规律”。
这里的意思是很明白的，就是说绝对自由的上帝也有一个
力量在驱使他行动，这就是一种出于神的“本性”的必然性和规
律。
如果單讲必然性和规律我们还好说，但这个什么“神”的必
然性与规律又是怎么回事呢?其实这再好理解不过了，我们前面
357不是说过了吗?在斯宾诺莎看来，神、自然、实体三者是统一的，
因此，出于神之本性的必然性和规律也就是自然的必然性，即自
然规律了。
前面，当我们分析实体、神与自然的统一时曾引用过斯宾诺
莎在《神学政治论》中的两段话：“万物依自然的一般法则而存
在，并且为之所决定。此自然的一般法则不过是另外一个名称，
以名上帝的永存的天命而已。”“所以，说万物遵循自然律而发生
和说万物被上帝的天命所规定是一件事情。……因为自然的力
量与上帝的力量是一回事。”
这段话明白地告诉我们，所谓上帝的必然性与规律实际上
也就是自然规律而已。
这种自然规律正是上帝行动的原则，上帝正是按这原则，也
就是自然规律而行事的。
神是如此行事的，那么人呢，人又是如何行事的?
这才是我们这一节要讲的重点，因为这一节我们要讲的乃
是斯宾诺莎的伦理学，而不是本体论。
但我们在大讲神如何行事时实际上已经讲了人是如何行事
的，因为我们前面在分析斯宾诺莎是否是无神论时已经说过了，
斯宾诺莎主张，我们所谓的世界是根本没有的，世界只不过是神
的一个形式而已，世界并没有真正的实在性，只有神才是存在的
东西。
我们所谓的世界其实就是指我们人所在的世界，在斯宾诺
莎眼中，这个世界其实并没有真正的实在性，它只不过是神的一
个形式而已，因此这个世界的一切行事自然也必须遵循神行事
的规则，这个规则，如上所言，就是自然规律。
世界的万物呢?当然也是如此。就像上面斯宾诺莎自己所
358言：“说万物遵循自然律而发生和说万物被上帝的天命所规定是
一件事情。”
人呢，当然是处于这个世界上的，是万物之一，他们的一切
行事当然也必须遵循这个规律，即自然律。
这就导出了斯宾诺莎一个关于人的十分重要的观念：即人
的所谓自由意志是并不存在的。因为人的一切行为都是由上帝
的意志早就决定了的，是按照自然律而行事的。也就是说，无论
我们做任何事情，或不做，或怎么做，都是上帝早就决定了的，是
沿着一条预定的轨道而前进的。
听了这个观念，八成会有人说：“瞎扯!谁说我没有自由意
志?我现在有一个自由意志：我本来想买你这本书，现在我不买
啦!”说罢，您还可以拂袖而去。再反问我：“这是不是我的自由意
志呢?”
这话听起来十分有力。但我，实际上是斯宾诺莎，同样会有
一个让您大吃一惊的理由让您这个有力化做无力哩!
下面我假定您是某个认为有自由意志的读者，我试着同您
来辩论辩论。
您之所以认为您是自由的，有自由意志，是因为您只意识到
了您的意愿和希望，却没有认识到是什么原因引导您去产生这
些意愿和希望。
这话的意思明白吧?也就是当您在用行动实现您的意愿与
希望，也就是说表达您的自由意志时，却没有想到是什么使您产
生这些意愿与希望，使您如此地表达您的自由意志。
具体地说：您没有想到，令您产生您的“自由意志”的正是上
帝!正是他令您有如此意愿与希望，并如此行事的!
这就是您的自由意志的实质!
359
l斯宾诺莎做过一个比喻，他把那些自认为有自由意志的人
比做一块在空中飞行的石头，以为可以决定自己运行的轨道和
落下的地点。
到这里，我想大家应当知道人有没有自由意志了。当然我们
可以不相信斯宾诺莎这个观点，他的这个观点无疑也是可以反
驳的——就像任何哲学家的任何观点一样，但我们至少应当理
解斯宾诺莎为什么认为人没有自由意志，理解他这样说的理由，
并且认识到这个理由是可以成立的，是能自圆其说的。
善与恶的幻象j与斯宾诺莎的认为人无自由意志
相联系而致的另一个观念是他认为我们人所称的善与恶同自由
意志实质上是一回事，都是一种幻象。
这是我们可以相当容易地从上面的那段话中推论出来的。
因为人既然没有自由意志，也就是说，他所做的任何事情其实都
是上帝早安排好了的，人就像那块空中飞行的石头一样，以一个
什么样的轨道，在什么地方落下，全是身不由己。
这样我们可以得出一个什么样的结论就可想而知了：既然
人做的什么事都是上帝早决定了的，那么也就是说，人做的任何
恶事其实都不是他自己想做的，而是上帝决定要他做的，甚至可
以说，是上帝假他之手而做的!
这样，尼禄之罪不能说是他恶，因为这是上帝决定他做的。
上面这样的结论是从斯宾诺莎的说法中合乎逻辑地得出来
的，面对这样的诘难，斯宾诺莎又如何辩解呢?
首先，斯宾诺莎当然也知道他的理论势必得出类似的结论，
并且也早做了相应的回答，他的中心意思就是：所谓善恶只是人
360以自己为中心的看法，他说：
所谓善与恶只具有相对的意义；所以同一事物在不同
的观点之下，可以叫做善，亦可以叫做恶，同样，可以叫做
完善，亦可以叫做不完善。因为没有东西就其本性看来，可
以称为完善或不完善，特别是当我们知道万物的生成变化
皆遵循自然永恒及固定法则之时。
就善恶两个名词而论，也并不表示事物本身的积极性
质，亦不过是思想的样式，或者是我们比较事物而形成的
概念罢了。因为同一事物可以同时既善又恶，或不善不恶。
这两段话的意思很好懂，没有什么要诠释的，用一句文言文
来说是：“善者，吾不知其善也；恶者，吾不知其恶也。”
斯宾诺莎的这段话大家可能不会同意，然而却是不但有他
的哲学基础，而且也是有事实基础的。
不信的话，大家试试看。例如乱伦，这在我们看来从古至今
都是极恶的事吧?然而在古埃及，哥哥娶妹妹却是最正常不过的
事，一个法老如果有一子一女，他往往让儿女结婚，他死后其子
女共同统治天下，图坦卡门二世就是如此。看现在，堕胎是最自
然不过的事，然而在欧洲的虔诚的天主教徒们看来，这是大恶
事，要受天罚的呢。
我记得前面我们讨论柏拉图关于个体的学说时，曾经说过
柏拉图认为个体是不真实的，因为它们的善恶美丑根本没有统
一的标准，在此时此地此角度是真的、善的、美的，但换了彼时彼
地彼角度就不真、不善、不美了，它们永远是矛盾的，具有自相矛
361
l盾的特性。
这样看来，那善恶真是人的主观感觉而已，是互相矛盾的，
作为根本不可能有矛盾的、完满不过的上帝来说，怎么可能将之
如我们人一般视为善恶呢?如果要他判断，他就要抉择，那么他
该如何抉择呢?听哪些人的意见呢?
所以，我们可以断定，说善道恶只是人类才有的事，至于上
帝，他是不可能这样做的，在他那里，无善亦无恶。
一句话，善与恶只是人类的幻象而已!
人生与幸福 由于上面说了善与恶只是人的幻觉，对
于神而言，无善亦无恶，于是，那些坏人马上会借口说：既然无善
亦无恶，我做了恶事也是上帝叫我做的，那么,哥们儿，咱们抢银
行去喽!
这样，斯宾诺莎就面对着一个不是理论，而是实践的问题：
如何度过现实的人生?
他可以在理论中断言无善亦无恶，然而在实践中却必须弥
补这一点，如果在实践中也仅依此而行，他必定会陷入可怕的泥
潭，使他的哲学沉入这个泥潭里永世不得翻身。
原因很简单：斯宾诺莎这样的理论如果直道而行所产生的
恶劣影响绝不会亚于希特勒的种族主义思想。
斯宾诺莎无疑避免了这样的后果，他如今还得到这么多哲
学家的认同就是一个明证。
他是如何避免的呢?他是分两步解决这个问题的：首先分析
了恶；其次，这也是主要的，告诉了我们应该如何度过，并且幸福
地度过我们的人生。
362斯宾诺莎指出，所谓恶只是一种否定、欠缺、有限性等，而实
体则是完满的、无限的，所以它们根本不属于实体，甚至于不是
真实的，而只是因为人的理智之欠缺导致的结果而已。在给友人
的一封信中，他说：“神授予事物的实在性，并不多于神的理智和
力量已经授予和实际授予事物的，由此可见，这样一种欠缺的存
在完全只是就我们的理智来说，而不是就神来说的。”
他这里的意思也是很明白的，即所谓恶只是对人而言的。这
样，前面说无善亦无恶的意义就要这么说了：
所谓无善亦无恶只是对神而言如此。对人而言，由于人不是
完满的神，其理智必有所欠缺，所以必会产生善恶之分。也就是
说，人类，尽管没有绝对的善，也无绝对的恶，然而这相对的恶与
相对的善却是有的——总之，人类是有善恶之分的。
有了这个做思想基础之后，斯宾诺莎紧接着提出了一系列
的有关人生的看法，这些看法有些是颇为动人的，我简单地给大
家说说。
首先，斯宾诺莎认为，他之所以研究哲学，其实那最高目的
既不是实体，也不是上帝这些与人相隔十万八千里的东西，而是
恰恰是我们人自身。他曾说：“我志在使一切科学皆集中于一个
最终目的，这就是达到……最高的人生完美之境。”
在斯宾诺莎这里，科学就是哲学。他的哲学目的就是为了找
到一个完满的人生。
那么,如何达到一个完满的人生呢?斯宾诺莎对这个也做了
十分认真的回答。他的《知性改进论》的《导言》全名叫《导言：论
哲学的目的》,实际上也可以叫做《导言：论人生的目的》,如前所
言，他指出了其哲学的目的是为了达到“最高的人生完美之境”。
不但如此，他还述说了如何达到这完美之境，按他自己的说法，
363
1“这就是说，我要探究一种东西，一经发现和获得之后，我就可以
永远享有连续的、无上的快乐。”
“这种东西”当然也就是一种方法。这种方法有两个要点：一
是要放弃“尘世的幸福”,二是要从自然中求得知识。
关于第一点，即斯宾诺莎所指的“尘世的幸福”就是我们这
些普通人平常所指的那些东西，例如财富、美女、权力等。斯宾诺
莎认为它们是真正幸福的人生之最大敌人，他说：“对于荣誉与
资财的追求，特别是把它们自身当做目的，是最足以令人陷溺
的，因为它们被当做至善看待。”
而倘若人真的这样“陷溺”了，他就甭想得到真正的幸福。这
其中有两个原因：一是人在追求金钱、美女等时，如果得不到，那
就会感到沮丧，从而陷入极大的痛苦；二是因为即使得到了满
足，这种满足也只能持续极短的时间，因为我们必会有新的渴
望，即渴望更多的财富、更美的美女，如此，则又陷入了新一轮痛
苦之中，如此循环往复以至于人生之终点。请问：这样的人生可
能幸福吗?
当然不能!因此斯宾诺莎如是说：
经过深思熟虑，我确切见到，如果我彻底下决心放弃迷
乱人心的财富、荣誉、肉体快乐这三样东西，则我所放弃的
必定是真恶，而我所获得的必定是真善。我深知，我实在到
了生死存亡的关头，我不能不强迫自己用全力去寻求药方，
尽管这药方是如何不确定；就好像一个病人与重病搏斗，明
知道倘不能求得救药，必不免一死，因而不能不竭尽全力去
寻求之一样，尽管这药方是如何不可靠。因为他的全部希望
只在于此。然世俗常人所追逐的名利肉欲等不惟不足以济
364人保命，且反为有害；凡占有它们的人-
如果可以叫做
“占有”的话——很少有幸免于沉沦的，而为它们所占有的
人则绝不能逃避毁灭。
正因为陷入对世俗的金钱美女之类的追求是如此可怕，对
于真正的幸福是如此无益，我们当然要避之惟恐不及。
但要想获得人生的至善之境只靠避开世俗之乐是不行的，
就像要在比武中取胜只靠会避开对手的拳脚是不行的一样，要
获得人生之至善还得自己掌握一门本领。
这本领，斯宾诺莎说，就是知识。他说：“但至善乃是这样一
种东西，人一经获得之后，凡是具有这种品格的其他个人也都可
以同样分享。至于这种品格是什么性质……简单说来，它是人的
心灵与整个自然相一致的知识。”
他接着又说：“因此这就是我所努力追求的目的：自己达到
这种品格，并且尽力使很多人都能同我一起达到这种品格，换言
之，这也是我的一种快乐，即尽力帮助别人，使他们具有与我相
同的知识……为了达到这种目的，我们必须充分了解自然，以便
足够使我们达到上述品格，并且还有必要组成这样一种社会，以
便使尽可能多的人尽可能容易地而且确定地达到这种品格。”
斯宾诺莎这段话是简明的，结合前面人所要避开的，我们不
难由之了解他所称的“幸福之路”,这路就是：为了达到人生的至
善完美之境，人必须放弃财富、美色等世俗之追求，从自然中获
得知识，并且要不但使个人如此行事，而且要帮助他人，令他人
乃至整个社会都如此行事。
斯宾诺莎的获得知识也可以用另一个词来表达，就是理智，
因为只要我们有了理智，就能“成功地、无误地并尽可能完善地
365认识事物”,也就是获得知识，二者是本质同一的。
斯宾诺莎说，如果我们做到了这点，就既能勇敢地隔绝一切
世俗之乐——不要金银财宝、抛弃绝色美女、辞掉总统省长，又
拥有理智与知识，就能“永享无上之幸福”了!
只是，纵览古今中外，包括哲学家们，包括您、我、大家，有几
个人能做到呢?您相信自己能做到吗?
这样说来，这个世界能享受“无上之幸福”的人真是太少了!
斯宾诺莎自己也深深了解这点，所以他有一段话，不但说出了这
种“幸福人”——他曰之“贤达者”——是怎么样的人，还指出了
做到这点是多么之难，他说：
贤达者，惟其是贤达者，就极少心神扰动的时候；他通
过某种永恒的必然性意识到自己、上帝和万物的存在；他
的生命永远不会终结，他始终享受着心灵的满足。如果说，
我所阐述的通向这个境界的道路十分艰难，它毕竟还是可
以被发现的。当然，既然很少有人找到它，这说明它肯定是
困难重重的；因为，如果得救之路近在咫尺，可以轻易找
到，怎么会有那么多人实际上都忽视了它呢?不过，一切绝
好的事物总是既稀有，又困难的。
斯宾诺莎就是用这段话作为他的不朽名著《伦理学》之结尾
的。
我们也用这句话作为一个结尾吧。
我要说的最后一句话是：虽然做一个贤达者是“既稀有，又
困难的”,但了解斯宾诺莎的人都说：如果有谁做到了这一点，那
个人肯定是斯宾诺莎哩!
366
