我为什么能写出如此好书
—①
我自己是一回事，我的著作是另一回事。——在这里，在谈论
① 参看科利版第13卷，19[1.7]以及相关注释。原本为十月份稿本的第15节。
在付印稿第17页的背面，我们可以看到尼采涂划过的改写本：[15.]1/「我自己是一回
事，我的著作是另一回事。」「在这里，在谈论[我的「个别」著作]之前，[我要来说说]如
此漫不经心地，而这是以某种方式与此事合适的，我要先来[说说这些著作]何以得到
理解或者得不到理解的问题[:它]。根本还没有到谈论这个问题的时候。以后人们将
不得不需要一些机构，在其中人们将在我的精神中生活和说教；更早些，就要有教职来
阐释我的《查拉图斯特拉如是说》。可是，倘若我今天[就]指望人们来听取和接受[我]
我的真理，那或许是与我自己完全矛盾的；人们[今天]还不听取，人们[今天]还不接受
我，这[对于]不仅是可理解的，在我看来本就是对头的。再说一遍，在我的生活中，人
们看不到任何“恶意”;连文字上的“恶意”,我也举不出一个事例。[但纯粹的蠢行却是
多多的!……]如果有人拿起我的一本书，那么在我看来，这就是人们[证实]能够为自
己证实的最稀罕的奖赏之一[;我]。海因里希·冯·斯泰因博士真诚地抱怨，理解不了
我的《查拉图斯特拉如是说》里的任何一句话，有一次我对他说，这就对头了：弄懂了其
中的六句话，亦即体验了其中六句话，凡人就能提升到一个更高的[心灵]层次上。[有
这种距离感的]我，怎么可能[哪怕]只是指望我所认识的[这些]“现代人”——来读我
的书呢!我的成功[刚好]与叔本华的成功相反，——我要说的是“我现在没被阅读，将
来也不会被阅读”……人们在否定我的著作时表现出来的天真无辜屡屡让我满足，我
并不想低估[否认]这种满足感。还是在今年夏天，当时我也许能够以我某种重要的
文学、太过重要的文学使其余所有的文学失去平衡，柏林大学的一位教授善意地暗示我为什么能写出如此好书
57
我的著作之前，我先要来说说这些著作何以得到理解或者得不到
理解的问题。我如此漫不经心地做这件事，而这是以某种方式与
此事合适的：因为根本还没有到谈论这个问题的时候。我自己的
时代也尚未到来，有些人是死后才得以诞生的①。——到某个时
候，人们将不得不需要一些机构，人们在其中生活和说教就如同我
理解的生活和说教一样；也许，甚至人们到那时也要开设专有的教
席来阐释《查拉图斯特拉如是说》。可是，倘若我今天就指望人们
我，我得用另外一种形式：这种东西是没人读的。——最后，不是德国，而是瑞士，提供
了两个极端的事例[:一篇]。维特曼博士在《联邦报》上发表了一篇文章，是关于《善恶
的彼岸》的，题为《尼采的一本危险的书》;还有，卡尔·施皮特勒先生写的一篇关于我
的[文学]书的总体报告[,同样也发表在《联邦报》上面。][这两篇]文章乃是我一生中
的极限——我不说这个了……举例来说，后者把我的《查拉图斯特拉如是说》当作更高
的风格尝试，希望[我]今后也关心一下内容。[……][并非]并非在一个或者另一个情
形中缺乏善良意志；更不是缺乏理智。施皮特勒先生在我看来甚至是今天[做]批评的
人们当中最受欢迎者和最精细者之一[:他关于法国戏剧的著作——没有出版——是
一流的]。我就益发要尝试一种说明了。——说到底，没有人能够从包括书本在内的
事物中听到比他已经知道的[更多]的东西。凡是人们从自己的体验出发达不到的东
西，人们是听不到的。现在让我们来想想一个极端的例子：一本书谈的是纯粹体验，后
者完全处于一种常见的或者哪怕只是[一种]罕见的经验之可能性之外，——这本书就
是一种新的经验系列的第一语言。在这种情形下，干脆什么也听不到，由于听觉上的
欺瞒，在什么也听不到的地方，就什么也不存在……这终归是我通常的生命经验[,]也
可以说是我的经验的独特性。谁若以为已经理解了我的什么东西，他其实只是根据自
己的形象编造了我的什么东西——当中不乏我的对立面，例如一个“理想主义者”;谁
若对我毫无了解，他便会否认我竟在考虑之列。——“超人”一词[被用来表示一个至
高的发育良好的类型，一个词],该词出自查拉图斯特拉这个道德的毁灭者之口，成了
[一个]十分清晰的[词语],几乎处处都完全无辜地被理解为那样一种价值，这种价值
的对立面、它的死敌查拉图斯特拉[+++]另一个博学的、长角的畜牲竟然怀疑我是
达尔文主义者；甚至于在这个词中重又见出了卡莱尔的英雄崇拜。[+++]。—
编注
① 有些人是死后才得以诞生的]参看《偶像的黄昏》格言第15条；《敌基督者》序
言。——编注58
瞧，这个人
来听取和接受我的真理，那或许是与我自己完全矛盾的：人们今天
还不听取，人们今天还不懂接受我，这不仅是可理解的，而且在我
看来本就是对头的。我不愿被混为一谈，——这也包括我不混淆
自己。——再说一遍，在我的生活中，人们难以证明有什么“恶
意”;连文字上的“恶意”,我也几乎举不出一个事例。相反，纯粹的
蠢行却太多了……如果有人拿起我的一本书，——我甚至假定他
为此要脱掉鞋子，——更不用说要脱掉靴子了，那么,在我看来，这
就是人们能够向我自己表示的最稀罕的奖赏之一了……海因里
299 希·冯·斯泰因博士有一次真诚地抱怨说，理解不了我的《查拉图
斯特拉如是说》里的任何一句话，当时我就对他说，这就对头了：弄
懂了其中的六句话，也就是体验了其中的六句话，凡人就能提升到
一个比“现代”人所能达到的更高的层次上了。有这种距离感的
我，怎么可能指望我所认识的“现代人”——来读我的书呢!——
我的成功刚好与叔本华的成功相反，——我要说的是“non legor,
non legar”[“我现在没有被阅读，将来也不会被阅读”]。①——人
们在否定我的著作时表现出来的天真无辜屡屡让我满足，我并不
想低估这种满足感。还是在今年夏天，当时我也许能够以我重要
的文学、太过重要的文学使其余的文学失去平衡，柏林大学的一位
教授善意地暗示我，我得用另外一种形式：这种东西是没人读
的。——最后，不是德国，而是瑞士，提供了两个极端的事例。维
①“我现在没有被阅读，将来也不会被阅读”]参看叔本华：legor et legar[我现在
被阅读，将来也会被阅读],见“论自然中的意志”序言(第二版),标记日期为“1854年8
月”(《著作集》,弗劳恩斯达特版，第四卷，第 XⅢ页，尼采藏书)。——编注我为什么能写出如此好书
59
特曼博士①在《联邦报》②上发表了一篇文章，是关于《善恶的彼岸》
的，题为《尼采的一本危险的书》;还有，卡尔·施皮特勒先生③写
的一篇关于我的书的总体报告④,同样也发表在《联邦报》上面。
这两篇文章乃是我一生中的极限——我要小心谨慎地说这个……
举例来说，后者把我的《查拉图斯特拉如是说》当作“更高的风格尝
试”,希望我今后也关心一下内容；维特曼博士则对我在努力取缔
所有正派情感方面表现出来的勇气表示了敬重。——在这里，通
过一个偶然的小小诡计，每个句子都是顺理成章的，让我钦佩，但
却是一种头足倒立的真理：根本上，人们什么也不用做，只要“重
估”一切“价值”,就能以一种甚至值得注意的方式击中我的要
害——用不着拿钉子钉进我的脑袋……⑤我就益发要尝试一种说
① 维特曼(V. Widmann,1842-1911年):瑞士作家、《联邦报》编辑。——译注
②《联邦报》]即“尼采的危险之书”,发表于伯尔尼《联邦报》1886年9月16-17
日；可参看尼采此间的书信。约瑟夫·维克多·维特曼与卡尔·施皮特勒为好友，他
曾与尼采有书信往来(1887/1888年)。——编注
③ 施皮特勒(Karl Spitteler,1845-1924年):瑞士诗人、小说家，1919年诺贝尔
文学奖得主。——译注
④ 卡尔·施皮特勒先生写的……]在“弗里德里希·尼采及其著作”一文中，载
1888年1月1日《联邦报》(可参看《尼采生平编年史》)。参看卡尔·施皮特勒：《我与
尼采的关系》,慕尼黑1908年。——编注
⑤ 在这里，通过一种偶然的……]原为：并不是在一个或者另一个情形中缺失“善
良的意志”;更不是缺失理智，施皮特勒先生在我看来甚至是今天做批评的人士当中最
完美和最精细者之一；他关于法国戏剧的著作——尚未出版——也许是一流的。尼采
于12月下旬在都灵对之做了改动；他把终稿寄往莱比锡，附有下面这个十分准确地给
印刷工的提示：在第三章“我为什么能写如此好书”第一节，大约在中间位置有一小段
文字，是以“并不是在此缺失理智，更不是缺失善良的意志”一句开始的，请以下文替代
之。对此也可参看尼采1887年9月17日致奥维贝克的信。——编注60
瞧，这个人
明了。——说到底，没有人能够从包括书本在内的事物中听到比
300 他已经知道的更多的东西。凡是人们从自己的体验出发达不到的
东西，人们是听不到的。现在让我们来想想一个极端的例子：一本
书谈的是纯粹体验，后者完全处于一种常见的或者哪怕只是罕见
的经验之可能性之外，——这本书就是一种新的经验系列的第一
语言。在这种情形下，干脆什么也听不到，由于听觉上的欺瞒，在
什么也听不到的地方，就什么也不存在……这终归是我通常的经
验吧，也可以说是我的经验的独特性。谁若以为已经理解了我的
什么东西，他其实只是根据自己的形象编造了我的什么东西，——
当中不乏我的对立面，例如一个“理想主义者”①;谁若对我毫无了
解，他便会否认终竟把我考虑在内了。——“超人”一词被用来表
示一个至高的发育良好的类型，这种人对立于“现代”人，对立于
“好”人，对立于基督徒和其他的虚无主义者——该词出自查拉图
斯特拉这个道德的毁灭者之口，成了一个十分令人深思的词语，几
乎处处都完全无辜地被理解为那样一种价值，这种价值的对立面
① 谁若以为已经理解了……]对此(也包括下文)可参看尼采1888年10月20日
致友人、“理想主义者”梅森堡(Malwida vòn Meysenbug)信中的一段文字，其中写道：几
年来我一直把自己的著作寄给您，以便您终于能诚实而质朴地向我申明“我断然拒绝
每一句话”。而且，或许您有权这样做。因为您是“理想主义者”——而我把理想主义
当作一种已经成了本能的不诚实，当作一种不惜代价地不愿正视实在性的态度我的著
作的每个句子都含着对理想主义的蔑视……您根据我的“超人”概念重又编造了—
那是我决不能原谅的某个东西——一个“更高级的欺诈”。来自女巫(Sybillen)和先知
之近邻的某个东西：而我的著作的每一个严肃的读者都必定知道，不至于让我厌恶的
一个人的类型，恰恰是过去的理想偶像的对立类型，更类似于凯撒·波尔查类型，其类
似程度远超过一个救世主。参看《尼采生平编年史》。——编注我为什么能写出如此好书
61
表现在查拉图斯特拉形象上，可以说表现为一个高等人的“理想主
义”类型，半是“圣徒”,半是“天才”……因为这个词，另一个博学
的、长角的畜牲竟然怀疑我是达尔文主义者；甚至于在这个词中重
又见出了那个违逆知识和意志的大骗子卡莱尔①的“英雄崇拜”,
那原是我深恶痛绝的。如若我低声细语地告诉某人，与其去寻找
一个帕西法尔倒不如寻找一个凯撒·波尔查②,那他是不会相信
自己的耳朵的。——人们务必要原谅我，对于有关我的书的评论，
尤其是报纸上的，我是没有任何好奇心的。我的朋友们、我的出版
商是知道这一点的，他们不跟我谈论诸如此类的事。在某个特殊
场合，我看见了关于我的一本书——那是《善恶的彼岸》——的全 301
部指责；对此我或许得好好写一篇报道。《国民报》③——普鲁士
的一份报纸，为了告诉我的外国读者，恕我直言，我自己是只读《辩
论报》④的——极其严肃地把这本书理解为“时代的标志”,是地地
道道的容克哲学，而对此，《十字报》⑤只是缺乏勇气而已——人们
该相信吗?……
① 卡莱尔(Thomas Carlyle,1795-1881年);英国散文家和历史学家，著有《法国
革命》、《论英雄和英雄崇拜》等。——译注
② 凯撒·波尔查(Cesare Borgia,1475-1507年):意大利文艺复兴时代的诸侯，
瓦伦丁公爵，是教皇亚历山大六世与其情妇贾旦妮所生之子。——译注
③《国民报》(Nationalzeitung)是普鲁士的一家日报，创办于1844年。——译注
④《辩论报》(Journal des Debats):创办于1789年的巴黎著名报刊(发行至1944
年)。——译注
⑤《十字报》(Kreuzzeitung):即《新普鲁士报》,因报头有醒目的黑十字而被称为
《十字报》,1848-1939年在德国出版。——译注62
瞧，这个人
二①
上面是就德国人来说的：因为在别的地方，我到处都有读
① 这里整节文字经过12月初的修订后，由尼采从都灵寄往莱比锡，附有下面的
提示：在“我为什么能写出如此好书?”一章中，取代以前的整个第2节。早先的稿本如
下：迄今为止，德国人还没有理解我的任何东西，更遑论理解我本人了。——竟有人理
解了我的某些东西，——理解了我吗?——有一位，再无别人了：那就是理查德·瓦格
纳，我更有理由怀疑他是否真的是一个德国人……在我的德国“朋友”中(——“朋友”
概念在我的生命中是一个棘手概念),有谁稍稍触及到了那种目光的深度—16年
前，正是凭着这种目光的深度，瓦格纳在我这儿成了先知?当时，在一封发表于《北德
意志报》的书信中，瓦格纳把我介绍给德国人，用的是下面这种不朽的语言：“我们对您
的期望，只能是整整一生的使命，而且是一个为我们所极度需要的人的整整一生，您向
所有那些人宣布为这样一个人，他们来自德意志精神最宝贵的源泉，来自对于德意志
精神专心投入的一切事务的深刻严肃性，从而要求启发和指示，德意志的教养要协助
这个复苏的民族达到自己最宝贵的目标的话，必须具有何种方式。”瓦格纳的估计完全
是对的：在今天他是正确的。我是唯一的force majeure(优势力量、不可抗力),足够强
大，足以拯救德国人，说到底也不只是德国人……他也许忘了，如果我注定要为文化指
明道路，那么我岂不是也要为理查德·瓦格纳指明道路么?文化与帕西法尔——这是
行不通的……尼采引用的瓦格纳文字见于瓦格纳1872年6月12 日的“公开信”,时值
维拉莫维茨-默伦多夫发表针对尼采《悲剧的诞生》的小册子。 此外，在付印稿中
有一个准备稿(为本节的终稿),《尼采反瓦格纳》序言和一封书信草稿的背面利用了这
个准备稿，表明尼采在都灵一直都随身带着它。这个准备稿如下：最后在这儿也出现了
种族问题。德国人对我不够亲近——我得谨慎地表达自己：德国人根本不能读懂我……
[今天谁若在德国读我的书，他此前就已经像我自己一样彻底非德国化了：人们知道我
的公式“做好德国人就是要非德国化”,或者是——在德国人中间没有任何细小的差
别——要有犹太人出身。——在纯粹的德国人中间，犹太人始终是更高级的种族——
更精致、更精神、更可爱……在巴黎，人们说，挺可爱的海涅(L'adorable Hei
ne)。——]我的骄做在于，到处都有人热爱我、表彰我，除了欧洲的平原德国……在维
也纳，在圣彼得堡，在斯德哥尔摩和哥本哈根，在伦敦，在巴黎，在纽约——到处都有我
的读者，都是些出类拔萃的有识之士，都是些经受考验、受过高等地位和责任方面教育
的人物。我的读者中间有真正的天才。而且，我承认，我更喜欢那些没有读过我的书我为什么能写出如此好书
63
者——都是些出类拔萃的有识之士，都是些经受考验、受过高等地
位和责任方面教育的人物；我的读者中间甚至有真正的天才。在
维也纳，在圣彼得堡，在斯德哥尔摩，在哥本哈根，在巴黎和纽
约——到处都有人发现了我：而在欧洲的平原德国，我却没有被发
现①……而且，我承认，我更喜欢那些没有读过我的书的读者，他
的读者，他们既没有听说过我的名字，也根本不知道“哲学”一词：但不论我走到哪儿，
比如说在这儿，在都灵，人们[一见到我，就都感到轻松愉快。市场上的老妇在没有为
我挑出最甜的葡萄之前是不会歇手的。——]不无道理地，人们把波兰人称为斯拉夫
人中的法国人。一个迷人的俄国女子一刻都不会弄错我的归属。在尼斯的外来人名
单上，我被登记为波兰人。[人们几乎在马特伊科(Matejos)[译按：扬·马特伊科
(Matejko Jan,1838-1893年):波兰画家，以画重大政治和军事题材见长]的每一幅画
上都能找到我的脑袋。——真是稀罕!]我还从来没有用德语思考过一个句子，[更不
用说感受了，]——这一点也许本身已经超出了我的能力?……我从前的老师甚至于
断言，我[还]像巴黎小说家一般来构思我的语文学文章：人们必须前进。即便在巴黎，
人们也惊奇于我所有的大胆和精细[——泰纳先生的一个说法——];而且，就对德国
人来说如此有失体统的精神(esprit)概念而言，人们依然会发现，在我的酒神颂歌的最
高形式中，几乎每个句子都掺杂了这种“精华”。——我别无所能。上帝助我啊!阿
门。我们全都知道，[有些人甚至凭着经验知道，]长耳朵是什么意思：我敢断言，[有最
短的耳朵]我有最短的耳朵——[短小得荒唐]。这一点[特别]甚至使女人们不无兴
趣，——[我觉得，]她们感觉我更好地理解了她们?……我是卓绝的反驴，[因而是一
个世界历史的怪物],用希腊语来讲，我是敌基督者……旁白(A parte)、某种要歌唱的
东西，但只是适合于俾斯麦侯爵的尊贵耳朵：/ 波兰人还不是无可挽救，——/ 因为尼
茨基[译按：此处作 Nie[t]zky,显然指尼采自己]还活着……尚罗米(Champromis)[译
按：Pierre Champromis,法国尼采研究者]错误地把这个稿本看作最终稿本，因为尼采
已经为这个稿本备了一个给排版工的提示：在“我为什么能写出如此好书?”一章中，取
代以前的整个第 2节。但同样在这上面，尼采通过抄写文本，把上面记录的润色和补
充录入文本中了；本节新的、最终的稿本，稿纸背面是没有书写的。关于海涅的那段文
字——在巴黎，人们说，挺可爱的海涅(L'adorable Heine)——尼采随后把它用在《尼
采反瓦格纳》的“瓦格纳归属何方?”中了。12月16日以后(尼采这一天得到他引用的
泰纳的信),尼采把新写的这一节寄往莱比锡。——编注
① 上面是就德国人来说的……]原为：最后在这儿也出现了种族问题。德国人对
我不够亲近，我得谨慎地表达自己：德国人不能理解我……我的骄做在于，到处都有人64
瞧，这个人
们既没有听说过我的名字，也从来没有听说过“哲学”一词；但不论
我走到哪儿，比如说在这儿，在都灵，人们一见到我，就都感到轻松
愉快。迄今为止最让我得意的事情是，那些市场上的老妇们①,她
们在没有为我挑出最甜的葡萄之前是不会歇手的。到这步田地，
人们就必定是哲学家了……不无道理地，人们把波兰人称为斯拉
夫人中的法国人。一个迷人的俄国女子一刻都不会弄错我的归
属。我做不到庄重严肃，我顶多会把这种庄重变成难堪……用德
语思考，用德语感觉——我能做到一切，但这一点却超出了我的能
力……我从前的老师李彻尔甚至于断言，我还像巴黎小说家一般
来构思我的语文学文章——紧张得荒唐。即便在巴黎，人们也惊
302 奇于“我所有的大胆和精细”②——这是泰纳③先生的说法——;
我担心，哪怕达到了酒神颂歌的最高形式，人们也会发现，我身上
掺杂了那种永远不会变得愚蠢的——“德国式的”——精华，即精
神(esprit)……我别无所能。上帝助我啊!阿门。——我们全都
知道，有些人甚至凭着经验就知道，长耳朵是什么意思。好吧，我
敢断言我有着最短的耳朵。这一点甚至使女人们不无兴趣——,
热爱我、表彰我，除了欧洲的平原德国……在维也纳，在圣彼得堡，在斯德哥尔摩和哥
本哈根，在伦敦，在巴黎，在纽约——到处都有我的读者，都是些出类拔萃的有识之士，
都是些经受考验、受过高等地位和责任方面教育的人物。我的读者中间有真正的天
才。这种进一步的改动，尼采是在与“我为什么如此聪明”一章第3节的新文本的联系
中做的，在那里，尼采用完全不同的措辞(也就是在1888年12月底),更详细地讨论了
种族问题。参看《偶像的黄昏》“德国人缺乏什么”第3节；也可参看尼采1888年12月
21日致母亲的信，以及《尼采反瓦格纳》序言。——编注
① 那些市场上的老妇们]参看尼采1888年12月21日致母亲的信。——编注
② 原文为法语：toutes mes audaces et finesses。——译注
③ 泰纳]在1888年12月14日的信中(该信12月16日到达都灵)。——编注我为什么能写出如此好书
65
我觉得，她们感觉我更好地理解了她们?……我是卓绝的反驴，因
而是一个世界历史的怪物，——用希腊语来讲，而且不光是用希腊
语来讲，我是敌基督者……①
三②
在某种程度上，我知道自己作为作家的特权；在个别情况下我
也确信，习惯读我的著作是会“败坏”趣味和鉴赏力的。人们干脆
① 在笔记本Mp XV 5上，可以看到一张被撕破了的纸条，上面还有两行诗，准备
稿即以此结束；毫无疑问，它是从包含本节终稿的纸张上撕下来的。由于人们无法以
最终的把握断定是谁把这个纸条撕了下来(是尼采本人呢，还是——更有可能——彼
得·加斯特或尼采妹妹),因此人们不能把这张破纸纳入文本中。此外，这张破纸上还
有给印刷工的草写提示。此外文本是与准备稿一致的。“波兰之歌”、“结束波兰”(Fi
nis Poloniae)是由恩斯特·奥尔特莱普(Ernst Ortlepp)写的，开头的诗句(被尼采所改
写)是对“东布罗夫斯基进行曲”(Dombrowski-Marsches)的解说。关于奥尔特莱普，可
参看尼采1864年7月4日致威廉姆·平德尔(Wilhelm Pinder)的信。——编注
② 本节现在的形式是尼采在12月初修订时撰写的，先前的稿本(在第一个付印
稿中：11月中旬稿本)如下：在某种程度上，我知道自己作为作家的特权；而且，在个别
情况下我也确信，研读我的著作在何种程度上是会“败坏趣味”的。人们干脆再也受不
了书籍了；至少是[但愿!]受不了哲学书了。——我来自另一个深谷，同样地我也来自
另一个高空；没有我，人们便不知道什么是高和深。[最后]幸好我[也]没有任何市侩
气，我寻求的荣耀在于，在[所有]每一种引诱技巧上成为大师，——[我至少想到这一
点，]我最后的雄心或许是，说服施瓦本人和其他母牛来我这儿。[而]首先把那些习惯
于读我的著作的读者们宠坏的，乃是我的勇敢：事情处处都有危险，[并非徒然地，人们
与美丽的阿莉亚德纳结交，]对于迷宫有一种特有的好奇心，——与米诺陶鲁斯(Mino
taurus)先生的相识完全没有被拒绝掉……柏拉图——且不说那个“后门”哲学家，即康
德——与我相比乃是一个胆小鬼。——我的著作令人费劲，——[——这就有望不出
现对它们的责难吗?——]为了理解一个哲学家一向讲的最缩简的语言，——还要加
上最少公式化的、最有生机和活力的、最具艺术性的语言—,人们必须运用与通常的
哲学文献所必需者相反的程序。这种程序是人们必须浓缩而成的，不然人们就会败坏
自己的胃口，——人们一定会把我稀释、把我液化，对我掺水：不然人们同样也会败坏自66
瞧，这个人
再也受不了其他的书了，至少是受不了哲学书了。进入这样一个
高贵而微妙的世界，乃是一种无与伦比的荣誉，——要做到这一
点，绝不可能是一个德国人；说到底，这是人们一定已经获得的荣
誉。但是，谁若通过意志的高度与我相近相类，他就能在这方面体
验到学习的真正狂喜①:因为我来自鸟儿从来都飞不到的高空，我
知道还没有人误入其中的深渊。①有人曾对我说，他对我的书爱不
释手，——我甚至打破了长夜的宁静……世上决不会有更骄傲，同
时也更精致的书了：——它们在有些地方臻至地球的顶峰了，达到
了犬儒主义的境界；人们必须同时用最温柔的手指和最勇敢的拳
头来征服它们。任何脆弱的心灵都无缘于此，永远地，甚至连消化
己的胃口。——沉默在我这儿就是本能，恰如在哲学家先生那里空谈胡扯是本能。我
是简短的：我的读者必须[变成长的，]变成广大的，方能把我思考过的一切、把我默想
过的一切汇集起来。——另一方面，为了在此获得“理解”,有一些[只有]极稀罕者才
能对付的前提：人们必须懂得把一个问题置于恰当的位置上，可以说置于与相关问题
的联系之中——而为此人们必须对全部科学、尤其是哲学本身的隐蔽角落、艰难地带
有地形上的清楚想象和呈现。——最后我只来说说所体验者，而不只是“所思”;在我
这儿是没有思想与生活的对立的。我的“理论”是我的“实践”生长起来的——是从一
种根本上并非无害的和无疑虑的“实践”中生长起来的!……让我们来听听，查拉图斯
特拉在这方面想告诉我们什么,他坚持说“善人们是从来不讲真理的!”———:/——大
胆的冒险、长久的怀疑、残酷的/否定、厌倦、活活切割——这些东西多么难以汇集在一
起!/但从这种种子中将产生出真理。/善人们所谓恶的一切，必须汇集在一起，从而
诞生出一种真理……《查拉图斯特拉如是说》引文：第三部“旧牌与新牌”第 7节—
编注
① 他就能在这方面体验到……]参看彼得·加斯特1888年10月25日致尼采的
信：“您这主配世界的精灵呵，我要把何种‘启蒙’,何种学习的狂喜归功于您!”。—
编注
② 因为我来自鸟儿从来……]参看尼采1888年 11月27日致其出版商的
信。——编注我为什么能写出如此好书
67
不良也不行：人们不能异想天开，人们必须有一个快乐的腹部。不
光是心灵的贫困和偏狭使人不可能领会我的书，更要命的是内脏 303
的怯懦、不洁、隐秘报复欲所造成的障碍：我说出的一个词语就能
使人直面那些邪恶本能。在我的熟人当中有相当多的实验动物，
在他们身上，我会感受到对我的著作的不同反应，那是一些富有教
益的不同反应。谁若不想关心我的著作的内容，例如我的所谓朋
友们，那就会成为“无个性的”:人们希望我有幸又走得“这么
远”,——也或许在腔调的更大明快方面有一个进步……这些恶习
重重的“精灵”,“美好心灵”,彻头彻尾的骗子，他们绝对不知道该
怎样开始读这些书，——因此，他们就看不上这些书，这是所有“美
好心灵”的美好逻辑。我的熟人当中的这些笨牛蠢驴，恕我直言，
就是纯粹的德国人，他们使我弄懂了，人们并非总是同意我的看
法，但偶尔却是同意的，例如……甚至关于《查拉图斯特拉如是
说》,我也听说过这样的话……同样地，人身上的任何“女性主义”,
包括男人身上的“女性主义”,对我来说也是一种闭门羹：人们从来
都不能进入这个大胆知识的迷宫。人们必须从来不顾惜自己，人
们必须具有冷酷的习惯，方能在全然冷酷的真理当中感到愉快而
明朗。如若要我设想一位完美读者的形象，那么总不外乎是一个
有勇气和好奇心的怪物，此外还有某种坚韧、狡黠、谨慎的性格，一
个天生的冒险家和发现者。最后：我不知道怎么来更好地言说，我
根本上只跟谁说话，就像查拉图斯特拉所言：他只想跟谁叙述自己
的谜团?
向你们，你们这些勇敢的探求者和冒险者，以及总是随狡304
68
瞧，这个人
猾的帆船在恐怖大海上航行的人啊，——
向你们，你们这些沉醉于谜团者，欣喜于黄昏者，你们的
灵魂被笛声引向每一个迷津：
——因为你们不愿用胆怯的手摸索一根引线；而且，在你
们能够猜解的地方，你们就仇视推断——①
四
同时，我还要来约略说说自己的风格技巧。用符号(包括这种
符号的速度)来传达一种状态，一种激情上的内在紧张——此即任
何风格的意义；而且，鉴于我的内在状态的异乎寻常的多样性，在
我这里也就有了多种风格可能性——那竟是一个人向来拥有过的
最多样的风格技巧。任何优秀的风格，都要能真正传达某种内在
状态，它通过符号、通过符号的速度、通过表情——所有周期性法
则都是表情的艺术——概无错失。我的本能在这里是不会犯错
的。——优秀的风格本身——那是一种纯粹的愚蠢，单纯的“唯心
主义”,就好比“美本身”、“善本身”、“物本身”……此事总归还有一
个前提假设，假设有听众存在——假设有这样一种人，他们能够产
生同一种激情并且也配得上这种激情，假设并不缺乏我们可以对
之传达自己的人们。——举例来说，我的查拉图斯特拉此间就还
在寻找这种人——啊!他还得长久地寻找!——人们一定值得去
倾听他……可直到那时，都不会有人能够把握我在其中运用的技
① 参看《查拉图斯特拉如是说》第三部，“幻觉与谜团”。——编注我为什么能写出如此好书
69
巧：再也没有人运用过全新的、闻所未闻的、真正为此创造出来的
艺术手段。有人说此类情况恰恰在德语中可能有过，此种说法尚
有待证明：我自己从前曾严厉地拒斥此说。在我之前，人们不知道
能干些什么,——说到底就是用语言能干些什么。——伟大韵律
的技巧，周期性的伟大风格，以表达高贵的、超人的激情的一种巨
大起落，这是我首先发明的；凭借一种酒神颂歌，好比《查拉图斯特 305
拉如是说》第三部末节“七个印记”,①我就飞越以往所谓的诗歌千
里之外了。
五
——我的著作中有一位无与伦比的心理学家在发言，这也许
是一位优秀的读者所达到的第一个见识——我应得的一个读者，
他读我的书，就像优秀的老语文学家读贺拉斯②的书一样。那些
人人皆能同意的句子，更不消说那些平凡的哲学家、道德家以及其
他的笨蛋蠢货，在我看来都是幼稚的失误：例如那种信念，相信“不
自私”与“自私”是对立面，而ego[自我]本身只是一种“更高的欺
诈”,一种“理想”……既没有自私的行为，也没有不自私的行为：这
两个概念在心理学上都是荒唐的。或者“人人都追求幸福”这个句
子……或者“幸福是德性的报答”这个句子……又或者“痛苦与快
① 参看尼采：《查拉图斯特拉如是说》,中译本，孙周兴译，上海人民出版社，2009
年，第 295 页以下。——译注
② 贺拉斯(Horaz,前65年一前8年):古罗马诗人、批评家，著有《诗艺》等。—
译注70
瞧，这个人
乐是对立的”这样的句子……道德这个人类的妖精(Circe)彻底地
伪造了全部心理(psychologica),把它们道德化了，臻于那种可怕
的荒唐境地，以为爱情是某种“非自我、不自私的东西”……人们必
须坚守自己，人们必须勇敢地独立自主，要不然人们就根本不可能
爱。说到底，小女子们最清楚不过地知道这一点：她们对那些忘我
的、纯客观的男人嗤之以鼻……附带插一句，我胆敢猜测自己是了
解女人的吗?这是我的狄奥尼索斯嫁妆的一部分。谁知道呢?也
许我就是永恒女性的第一位心理学家。她们全都爱我——这是一
306 个老故事了：除了那些不幸的女人，那些不能生育的“被解放
者”。——所幸我不愿意被人撕碎：完美的女人一旦恋爱，是会把
你撕碎的……我知道这些可爱的狂野女人①……啊!那是何等危
险的、潜行的、隐秘的小小食肉动物!而与她们在一起，又是多么
惬意呵!……一个力争报复的小女人或许会把命运本身撞
倒。——女人要比男人凶恶无数倍，也比男人聪明无数倍；女人身
上的善已然是一种蜕化形式了……尽管有种种所谓的“美好心
灵”,但根本上还是存在着一种生理上的弊端，——我没有说全部，
要不然我就会变成医学犬儒派②了。③围绕平等权的斗争甚至就
是一种疾病的征兆：每个医生都知道这一点。——的确，女人越是
① 此处“狂野女人”原文为Manade,原义为酒神狄奥尼索斯的女祭司，转义为狂
野女人。——译注
② 此处“医学犬儒派”原文为 medicynisch,意为“对医学愤世嫉俗的”。——译注
③ 女人要比男人凶恶……]笔记本Mp XV 5上的异文，终稿的准备稿：女人从来
没有想到要感到与男人相类似或者甚至与男人“平等”:只有失败的小女人要“解放自
己”……若女人没有小孩，那她就是失败的。举例说来，德性在女人身上，所谓的“美好
心灵”[在女人身上],只不过是一种生理上的缺失——我没有说全部，要不然我就会成
为医学犬儒派了[不得不以此方式说话]。——编注我为什么能写出如此好书
71
有女人味，就越是竭尽全力抵制一般权利：自然状态，两性间的永
恒战争，确实绝对给予女人以头等地位。——人们听到我给爱情
下的定义①了吗?这是值得一位哲学家来下的唯一定义。爱
情——其手段是战争，其基础是两性间的殊死仇恨。——人们听
见我关于如何治愈——“拯救”——女人这个问题的答案了吗?让
她生个小孩。女人必须有小孩，而男人始终只是②手段：查拉图斯
特拉如是说。——“女性解放”——此乃失败女人、也即不孕女人
对健全女人的本能仇恨，——对“男人”的斗争始终只不过是手段、
借口、策略。她们想通过抬高自己，成为“自在女人”,成为“高等女
人”,成为女人中的“理想主义者”,由此来降低女人的一般等级水
平；为此，没有比人文中学教育、裤衩和政治上的投票畜生权利更
可靠的手段了。根本上，获解放者是“永恒女性”世界里的无政府
主义者，是败类，她们最下作的本能就是复仇……极端恶毒的“理
想主义”的整个种类——此外，这种“理想主义”也出现在男人身
上，例如在易卜生③这个典型的老处女那里——怀有毒害性爱之 307
自然本性的好良心，以之为目标……而且，为了不让人怀疑我在这
方面既正直又严格的信念，我还想根据自己反恶习的道德法典来
传达一个定律：用恶习一词，我要与任何种类的反自然行为作斗
争，或者如若人们喜欢漂亮辞令，那就是要与任何种类的理想主义
作斗争。这个定律说的是：“贞洁之说教就是公然煽动反自然。任
① 我给爱情下的定义]参看《瓦格纳事件》第2节。——编注
② 始终只是]准备稿：对女人来说只是。——编注
③ 易卜生(Henrik Ibsen,1828-1906年):挪威作家，现实主义戏剧的创始人和
代表人物。著有《玩偶之家》《人民公敌》等。——译注72
瞧，这个人
何一种对性生活的蔑视，任何用‘不洁’概念对性生活的玷污，本身
都是对生命的犯罪，——都是违反生命之神圣精神的真正
罪恶。”①②_—③
①“女性解放”——此乃……]准备稿：——为了不让人怀疑我在这方面既正直又
严格的信念，我还想根据自己反恶习的道德法典来传达一个定则([其最高定则是：反
对恶习的殊死斗争!每一种反自然的行为都是恶习][它的中心思想就是]用恶习一
词，我要与任何种类的反自然行为作斗争——):贞洁之说教就是公然煽动反自然。
[一种对德行的谋杀。]任何一种对性生活的蔑视，任何用“不洁”概念对性生活的玷污，
都应当作为对德行的谋杀而受到惩罚。[都是违反生命之神圣精神的真正罪恶。在
《帕西法尔》的犯罪之后，瓦格纳或许就不该死在威尼斯，而应该死在监狱里。(——值
得[推荐]为拜罗伊特歌剧院的碑文。)]人们可以设想一下，我是怎样感受《帕西法尔》
的。在1882年的夏天，当时我正在酝酿《查拉图斯特拉》,后者[---]。——编注
②“贞洁之说教就是……]尼采在此引用他的反基督教定律的第四个定则，构成
《敌基督者》一书的结尾；参看上文关于那个定律的注释。——编注
③ 附带插一句，我胆敢猜测……]付印稿：请允许我来猜测一下，我是了解女人
的：这是狄奥尼索斯的嫁妆。但关于“永恒女性”的判断乃是一个心理学家的深度的标
准，干脆就是测量这种深度的铅锤。我发现，为了对此做出“客观的”判断，尼采关于女
人的判断是甚至比通常一个心理学家的判断更为深刻、更为彻底、更为特立独行，—
例如他竟敢说：“作为人格，在其虚荣之中，女人始终还有对于一般女人的蔑视”。也许
令人不快：但这种令人不快其实却是 sigillum veri[真的标志]……在这里，人们一定不
能从隐蔽角落出发来下判断，就像那些巴黎的先生们，他们把女人当作疾病，也就是巴
黎和19世纪的偶然事件，用以解决一般“女人”问题，——人们必须了解一丁点儿女人
的历史。例如，说女人本来就应当是“较弱的”性别，这无论是在历史学上还是在人种
学上都是难以维持的说法：几乎到处都可以发现——或者已经发现——由女人掌权的
文化形式。女人终于失败了，——失败者的全部本能在女人身上占了上风，创造了女
人这个类型，此乃人类命运中的一大事件，如果人们愿意，也可以说，是一种决断……
因为如果我们并不怀疑，唯从此以后女人才是某种迷人的、有趣的、多样的、狡诈的东
西，——不可估计的心理学的一个金丝编织品：那么,由此就不再无聊了……权力是无
聊的——人们却盯着“帝国”!……倘若女人不是娱乐和优雅方面的一个天才，倘若女
人不成其为女人，那么,她竟还能在尘世坚持下来么?——然则为此人们必须是虚弱
的，……包括一种恶的天才!……一些狂野女人本身!……因为不要低估恶啊，我的
哲学家先生们：——我对基督教的天国第一个抗议就在于，其中的天使不是恶
的……——编注我为什么能写出如此好书
73
六①
为了给出一个关于我之为心理学家的概念，且让我端出一门
在《善恶的彼岸》中出现的古怪心理学，——此外，我不允许人们对
我此处描写的人物做任何推测。“心灵的天才，正如那伟大的隐秘
者所具有的那样，诱惑者之神以及有良知的天生捕鼠者，其声音可
以下达到每一个灵魂的深度世界里，他一言不发，一眼不看，在其
中不会有一种引诱的顾盼和皱纹，其高超技艺也包括，他懂得表
现——而且并不是表现为他所是的东西，而是表现为对跟随他的
人来说更多地是一种强制力的东西，为的是愈来愈近地逼近他，愈
来愈内在地、彻底地跟随他……心灵的天才，他使所有喧嚣和自满
哑然失声，他教人服从，使粗野的灵魂平静下来，让它们品尝一种
新的渴望，——静静地躺着如一面镜子了，使之映照出那深邃的天
空……心灵的天才，他教会那鲁莽而急促的手变得踌躇，使之能更 308
纤柔地去把握；他猜到隐蔽而被遗忘的财宝，在浑厚的冰层下面的
点滴善良和甜蜜灵气，他是探寻长久地埋在深深泥沙之下的每一
颗金子的魔杖……心灵的天才，跟他接触，每个人都可以满载而
归，并非受了恩赐，得了惊喜，并非仿佛受了外来的财富而生出愉
快或者生出沮丧之情，而是本身变得更富有，变得比从前更新鲜，
洞开心扉，为一阵解冻的暖风所吹拂和窃听，也许更不可靠，更娇
① 在此节中，尼采引用了《善恶的彼岸》第 295节。尼采给印刷者的提示结尾说：
“我为什么能写出如此好书”一章之结尾。——编注74
瞧，这个人
柔、更脆弱、更破碎，但却充满了无可名状的希望，充满了全新的意
志和潮流，充满了全新的非意志和逆流……”
