在阿多诺的全部论著中,关于道德哲学或伦理学的论述并不多, 目前出版的主要就是《最低限度的道德》和《道德哲学的问题》(Probleme der Moralphilosophie)这两本书。这样,从表面上看来,阿多诺 似乎并不特别重视道德哲学或伦理学问题。
不过,如果我们仔细考察阿多诺的思想历程,就会发现实际情况 并不是这样。还是在上个世纪 30年代,年轻的阿多诺就被霍克海默 批判理论的重要论著《唯物主义与道德》(Materialismus und Moral) 所打动。② 在第二次世界大战期间,阿多诺作为一个犹太后裔的德国 入,亲身经历法西斯的歧视和迫害,感受颇多,战后返回德国在1951 年就出版了《最低限度的道德》。在这部书里阿多诺不仅控诉纳粹的 倒行逆施,而且反思和批判了当时世风日下的欧洲道德状况,文风多
① 韦格尔豪斯:《阿多诺》,第125页,慕尼黑,1998。 ② 参见《霍克海默全集》第3卷,第3页及其以后,法兰克福,苏尔坎普出版社, 1988。
有警言格句,颇有哲学散文的韵味,在当时确有振聋发聩的作用。此 后阿多诺对整个西方哲学传统中的道德哲学予以理论反思,在 1956—1957年开设伦理学课程,对苏格拉底、柏拉图、康德、黑格尔、 尼采等人所代表的西方道德哲学进行讨论。这种情况正如哈贝马斯 现在所回忆的那样,经历过纳粹时代的人们深切感受到当时的道德 腐败,人们只能“自我同情、自我排解和丧失感觉”,正是阿多诺“以其 特有的知识的迫切性和深刻的分析,通过坚持不懈的批判才挽救了 这个伟大传统的本质”。① 令人遗憾的是,阿多诺这次讲课并没有留 下完整的录音和记录,使我们不可能了解他当时在这方面的思考。 进入60年代,作为法兰克福学派的主要代表,阿多诺在欧洲思想界已 经享有很高声望。他在坚持社会批判的同时,不可能不对道德哲学 的一些疑难问题重新加以审视。尤其是他面对的情形与战后又不相 同,这时的西方社会一方面是经济得到迅速的恢复和发展,另一方面 则是工业社会的弊病和各种社会矛盾的充分显现,反映在哲学界和 思想界的就是存在主义哲学的呼声汹涌而来。把自己视为“最后哲 学的代言人”的阿多诺决不能像以前那样仅仅勾勒出道德哲学的历 史发展,或者满足于用格言形式撰写的《最底限度的道德》,而是应当 提出既具时代特点、又有深度的道德或伦理思想。于是,阿多诺结合 霍克海默的《唯物主义与道德》,反思第二次世界大战的历史教训,重 新思考和阐述了道德哲学的历史意义、现实价值、所遇到的难题以及 与之相关的一些基本哲学问题。1963年5月至 7 月,阿多诺讲授这 方面的思考结果,讲课的风格朴实直白、深入浅出,但讲课所涉及的 内容却并不轻松。这就如他自己所说,他“抛出的不是面包,而是石 块”②。这部讲课稿实际上是为其代表作《否定的辩证法》做材料和思 想上的准备。此后,阿多诺也一直在思考道德哲学的问题,特别是他 看到一时风起云涌的大学生运动,更使他在这方面产生很多想法。
① 哈贝马斯:《50年代的哲学家阿多诺》(Adorno,Philosoph in den 50.Jahren),载于《时代报》(Die Zeit)2003 年9月4日。 ② 阿多诺:《道德哲学的问题》,第10页,法兰克福,苏尔坎普出版社,1996。
为了避免或减少产生于民众自发性的反抗运动及其带来的消极后 果,帮助人们提高这方面的认识,阿多诺直到去世时还在计划撰写 “道德哲学的书”①。
现在我们已经看到,道德哲学是阿多诺思想中的一个重要内容, 虽然他最终并没有如愿以偿地完成道德哲学的系统论述,但他一生 关于道德伦理思想的著述,尤其是他的《道德哲学的问题》毕竟向我 们展示了他在这方面的基本思路,使我们能够把他的思想与当代伦 理学进行比较性的研究。
《道德哲学的问题》全书都是围绕着对康德道德哲学的评说而展 开的,并且由此散发到全部近现代西方道德哲学。阿多诺在这里首 先分析了道德哲学与伦理学这两个概念的区别,他认为,虽然道德和 伦理都出自同一个词源“ethos”,但现在人们过于强调伦理学概念所 包含的个体意义,奢谈所谓“良心中的良知”,而忽视了道德和伦理中 理应具有的社会关系和社会秩序的内涵。他明确无误地说:“伦理学 概念实际上是把理应揭示任何一种道德或伦理问题的深刻思考的主 题范围予以缩小而加以简单化了。”②他因此反对用伦理学概念去代 替道德哲学的概念,而主张坚持使用康德意义上的“道德哲学”概念。 同时阿多诺不仅认为道德哲学是实践哲学的问题,而且还认为道德 哲学从更深层次上也是理论哲学的问题,因为理论与实践在根本上 都来自生活,因而是具有同一性的。正是在这个意义上阿多诺把道 德哲学视为哲学的根本问题,他非常明确地说:“‘我们应当做什么 是道德哲学的真正本质的问题;我甚至还可以补充说,这是一般哲学 的最重要问题。”③关于这一点,阿多诺通过对康德的道德哲学的评说 去加以论证。他认为,现在很多人像通常所做的那样,只是单纯地从 实践理性去考察康德的道德哲学,这是对康德的道德哲学的一种肤 浅的认识。如果我们仔细分析《纯粹理性批判》中有关二律背反的学
①《阿多诺全集》第7卷,第53?页。 ② 阿多诺:《道德哲学的问题>,第26页,法兰克福,苏尔坎普出版社,1996。 ③ 同上书,第11—12页。
说,就可以清楚地看到,康德的道德哲学就建立在他意志自由学说的 基础之上,而“自律”与“他律”的矛盾不过是理论理性中的自由与因 果性、自由与必然性这个二律背反在实践理性中的反映。康德“灵魂 不朽”和“上帝存在”的公设不仅是对建立在“意志自由”这个公设之 上的道德学说的补充,而且还是康德道德哲学与宗教哲学的结合点。 阿多诺在对康德把自由概念引入到哲学中大加赞赏的同时,也看到 康德道德哲学的“空洞”和“软弱”,因为康德所鼓吹的“至善”是一种不 顾主客条件的主观设定,在现实中不具有实际意义,显得空泛而软弱。
尽管阿多诺十分敬仰黑格尔,并且在批判地继承黑格尔辩证法 的基础上发展出自己的否定的辩证法,但他并不欣赏黑格尔的伦理 学思想。阿多诺承认,黑格尔对康德道德哲学的批判确实有道理,他 把具体的伦理内容赋予道德哲学,从而在表面上取得进步。但是,黑 格尔始终有这样一个观点,即在一个民族的整体性基础上,可以实现 实在性与观念性、自然世界与道德世界的统一,以此推演下去,道德 和法则就可以表现为客观精神中的主体性因素和客体性因素。这 样,黑格尔在这方面就混淆了道德理念的普遍性与道德实在性的区 别,混淆了一般的道德诫命与具体的现实要求之间的区别,并且使其 道德理论与一个民族活动之间存在着一种密不可分的联系,而在方 法上会由此发展出一种统一理性主义和经验主义的做法。黑格尔的 错误就在于,他“实际上承认客体有理性,从而让自己的理论陷入矛 盾之中”①。虽然黑格尔也主张意志自由,但由于他以为道德的最后 阶段表现为民族的意志和国家的自组织形式,所以,黑格尔为国家权 威进行辩护则是不容否认的事实,他的这种思想不仅不具有康德道 德哲学的纯洁性和批判性,而且由于注重个人的利益得失和现实的 社会关系,很容易屈从于外在的权威和压力。所以,在这个意义上 讲,黑格尔的“具体”是对康德的“抽象”的倒退。
阿多诺充分肯定尼采对基督教和市民阶层虚伪道德的揭露和鞭
① 阿多诺:《道德哲学的问题》,第246页,法兰克福,苏尔坎普出版社,1997。
笞,他说:“尼采的无与伦比的意义——在我看来,这个意义远远超过 一切可能的阴暗和反动势力曾经对他的某些定理的利用——在于, 他恰恰在好的事物中对坏的东西进行揭露,因此,他对坏的东西的表 现所进行的批判在社会积极性上相当具体。”①阿多诺在这里看到尼 采的批判所具有历史辩证法的意义,看到尼采的批判对西方哲学转 型所作的贡献。然而,阿多诺也毫不掩饰尼采批判的不足。首先, 尼采把业已成为客观精神和文化意识的道德观念武断地判定给宗 教,而宗教在文艺复兴以后已经或正在丧失原先的权威;其次,“尼 采停留在对市民阶层的道德抽象的否定上,或者说,他停留在抽象 的否定业已变成意识形态、变成遮掩坏的行为的面具的道德上,没 有从他所面对的个人道德问题的解决当中过渡到表述正确生活的 理念上,由于他只是草率地处理这一问题,并且又从自己这里赋予 正确生活一种肯定的道德,而这种肯定的道德无非是他自己曾经谴 责的那种道德的纯粹否定的影像”②。再次,尼采过分关注个入的道 德修养,忽视了人在本质上是社会动物,从而看不到道德哲学的社会 意义。这样,尼采的批判表面上看起来犀利尖锐,但由于他是从个人 主观愿望来建立新的道德规范,而这种愿望包含着任意性和随意性, 所以,尼采的批判最终只能是在装腔作势的语言里隐藏着实际上的 软弱无力。
通过分析西方道德哲学的演变,阿多诺对 20 世纪的各种理论思 潮在道德领域的观点提出了他自己的看法。在阿多诺的眼中,“相对 只是对绝对的补充”,无论相对主义伦理学以什么样的借口都不能掩 盖它的危害性,这就是它无视人的理性判断是非的标准,模糊了“善” 与“恶”的界线,在本质上是对人类不负责任的思想,这样的观点理应 遭到摈弃。“入们如果确实致力于建设一个真正有活力的、正当的生 存(Existenz),那就与相对性毫不相关。”③关于当时如日中天的存在
① 阿多诺:《道德哲学的问题》,第255页,法兰克福,苏尔坎普出版社,1997。 ② 同上书,第 256页。 ③ 同上书,第 260 页。
主义,阿多诺肯定了存在哲学对人类生存状态的关切,并且明确地指 出,从否定意义而言,“存在主义在本质上被理解为一个伦理道德的 运动”①。但是,对存在主义的缺憾阿多诺也洞若观火。他认为,存在 主义在道德领域的主要失误在于,它出于对统治世界的反抗,对自发 性(Spotanitaet)和没有被理解的主体加以绝对化,而在此同时客体性 却又回到这个尚未被反思的自发性之中,并且被客体所替代。换句 话说,在道德哲学领域,存在主义以抽象的存在模糊了现实世界的不 道德行为,道德的理念与现成的世界结构被混淆在一起。
既然阿多诺对历史的和当时的道德理论都有自己的看法,那他 是否建构了自己的道德哲学呢?答案是否定的。虽然阿多诺直到去 世前还在想撰写“道德哲学的书”,但他并不认为自己就可以设计一 种正确生活的准则,更不可能为每一个人提供具体的道德规范,这正 像他反复说的那样,他不可能给出所谓正确生活指南的东西。更可 贵的是,阿多诺还指出,道德哲学是与人们生活实践密不可分的学 问,不考虑我们生活世界的政治制度、经济发展、文化建设和其他诸 方面情况而孤立地空谈道德伦理,无论在理论上还是在实践中都是 行不通的。如此看来,阿多诺岂不是陷入他自己所批评的道德相对 主义的窠臼中了吗?答案仍然是否定的!作为社会批判理论的哲学 家,阿多诺强调,我们虽然不能指出什么是正确的生活,但我们却能 够认识什么是错误的生活;我们不能肯定什么是绝对的善,但我们却 可以否定不道德的恶。这里所进行的批判和否定都是为了建构,进 而达到肯定。也就是说,通过对不正确的生活的认识,对不道德的恶 的否定,我们可以认识什么是善,可以逐步去建设正确的生活。这就 是否定辩证法在道德领域的意义,也是阿多诺在根本上不同于道德 相对主义和虚无主义的地方。
恰恰是基于这样的思考,阿多诺明确提出,人类文明社会几千年 积淀下来的,并得到人类各民族共同认可的“谦虚”、“诚信”、“责任”等
① 阿多诺:《道德哲学的问题》,第26页,法兰克福,苏尔坎普出版社,1997。
美德就是人类社会必须坚持的最起码的道德底限。它的基本精神就 是:我们应当不断地进行自省和自我反思,不盲目认为自己有理,他 人无理,同时还要把这种反思的权利也给予他人。这种精神还可以 用“良心”这个术语加以表达,但这个“良心”是指我们在这里“只有这 种选择,而无其他选择”的客观决断,而不是那种不受客观因素限制 的主观意愿。正是在这个意义上阿多诺说:“人们必须有良心,但却 不能退回到良心中。”①这种自我性抗拒在任何时代和任何地方都是 不可或缺的,不然,个体的无限膨胀必定会给他人和社会带来损害, 这恰恰是道德哲学的要义。
阿多诺主张的这种“道德的底限”是人类社会经过几千年的实践 所形成的金科玉律,也是入类作为一个族类在道德领域所必然拥有 的普遍性。虽然它不像历史上某些道德论那样至善,它所规定的界 限很宽,水准甚低,但这个要求却是入类必须遵守、须臾不能离开的 道德伦理的根基,它体现了维系人类存在所必需的最基本的规则和 秩序。唯其如此,它不仅呈现了人类历史发展的面貌,而且存在于入 的现实生活中,并因此而更具有更大的包容性、自由性和创造性,更 具有普遍、永恒的活力。
① 阿多诺:《道德哲学的问题》,第252页,法兰克福,苏尔坎普出版社,1997。