在《知觉现象学》的第二部分“被知觉的世界”中，梅洛-庞蒂首先 指出，身体的理论已经是一种知觉的理论。对身体的现象学描述表 明，身体本身就是对于整体存在的表达。他认为，身体不是一个机械 的物体，而是一个身体意向性，它的另一极就是被知觉的世界。这 样，我们就恢复了身体-主体与被知觉的世界之间的本质联系。在我 们获得一个外部世界的观念之前，我们已经经验到我们的在世存在， 以及对象的统一和与之相连的身体的统一。在我们的前反思的经验 中，身体、事物和世界直接呈现出来并且处于一种活生生的联系之 中，这种经验先于将主体从他的身体和他的世界分离出来的反思过 程并且构成后者的基础。身体本身的前反思的综合造就了被知觉对 象的综合，而且这两种综合构成了单一的知觉活动的两个方面。
梅洛-庞蒂认为，现象的身体的结构已经意味着整个知觉领域的 结构，因而他从感觉的综合入手考察被知觉的世界。他断言，感觉是 身体-主体与其存在环境之间的一场活生生的对话。例如，颜色既不 是一种纯粹的物理现象(经验主义),也不是一种知性构造，它是某种 特定的在世存在的方式，这意味着一种特殊气氛的实际在场和身体- 主体对这种气氛的反应能力。因此，感觉既不是一种被动的登记，也 不是主动地强加一个意义，感觉某物就是在任何反思和人格活动之 前与某物共在或“交谈”。感觉的主体不是一个有主意并能做决定的 人格自我；相反，它是一个前人格的身体，它的种种感觉能力本身就 是一些“自然的自我”。这样，感觉是一些无姓名的开放的活动，它们 先于特殊化的人格存在并且是后者的前提。由于有了一个身体，我 们已经拥有了一些感觉领域，这就是说，我们向着一个可感觉的世界 开放，一切特殊的感觉所与都坐落在它的地平线上。
梅洛-庞蒂承认，从某种意义上说，看的自我或听的自我是一些专 门化的自我，然而各种感官又相互交流并形成它们之间的统一。通过批判经验主义和理性主义的观点，他指出，对我们的实际感觉经验 的现象学反思揭示出，在与可感觉世界的前反思的共在中我们的各 个感官既有统一性又有多样性。与康德设置一个先天的空间形式不 同，梅洛-庞蒂把我们的注意力引向亲历的空间性。在实际的感觉经 验中，可感物向肉体化的主体发出召唤，后者则或多或少地使自己集 中于某一感官以便作出相应的反应。每个感官都有它自己特殊的世 界，同时又都整合进我们的一体化经验的更大世界之中，各感官的多 样性和统一性因而成为感觉的两个方面。正是这种统一性使我们能 够从一个感觉领域的空间性转换到另一个感觉领域的空间性，同时 却不失去我们对世界的把握。正如我们在听交响乐时闭上眼睛以便 把自己投入到广大的听觉空间中，而当音乐结束时我们睁开眼睛又 回到了视觉空间里。虽然每个感官都有自己独特的空间方式，但它 们都对一个囊括一切的统一空间作出自己的贡献。白内障患者复明 之后总是试图伸手去摸任何展示给他的东西，甚至一束阳光。但当 他学会正确使用他的眼睛之后，他就重新调整了他的经验结构并逐 渐建立起一个视觉与触觉直接交流的感觉际的世界。在正常的经验 中，所有的感官都共同存在并相互作用，每一个感官的贡献都在整个 知觉的构成中变得无法区分了，正如看见声音或听见颜色的联觉经 验所表明的那样。这种知觉的综合实现了我们各种感觉经验的统 一，这种统一的过程正是通过各种感觉不断整合进现象身体本身的 前逻辑统一而不断进行的。例如，当我们用双筒望远镜看东西的时 候，两个筒的影像之所以能够汇聚成一个单一的影像，正是由于身体 意象性的作用。具体地说就是，现象的身体把双影体验为一种不平 衡因而努力通过眼睛的聚焦达到视觉的平衡。而且，在感觉的原初 层面上，我们还发现了时间性主体的统一和不透明性以及超越性客 体的感觉际的统一。总之，现象学反思把感觉看做最初步的知觉，同 时把原初的知觉恢复为非设置的、前客观的和前人格的经验。 揭示了各感官空间虽互相交叉但不互相重合的关系之后，梅洛- 庞蒂集中论述了空间问题。传统的空间理论要么把空间看做由主体 (先验自我)构成的先天形式(理性主义),要么把它当做一个客观的巨大容器(经验主义)。梅洛-庞蒂通过批判这两种传统的空间概念指 出，空间的起源存在于身体-主体与世界之间的一种前客观的动态相 互作用关系之中。在这个原初的层面上，我们的知觉直接是“主观-客 观的”,即主观与客观尚未区分的。因此，现象学的描述将在现象身 体与世界的各种原初关系中发现空间性的起源和基础。在一个视觉 实验中，被试者戴上一个特制的眼镜后，最初看到物体是颠倒的，此 后看到物体逐渐恢复正常但仍感到自己的身体是颠倒的，最后感到 物体和自己的身体终于都恢复正常。理性主义不能以主体的构成活 动解释被试者起初的视觉颠倒，而经验主义则不能用空间是实在世 界的客观属性来说明视觉形象的恢复。这里的问题是：被试者究竟 参照什么标准而把视觉空间领域经验为颠倒的或正常的?梅洛-庞蒂 认为，在这种辩证的知觉关系中，作为相对中的绝对的标准正是身体- 主体与世界之间的磨合(相互调整和适应),以便在生活中获得知觉 和行动的最大限度的清晰性和丰富性。正是根据这个标准，被试者 逐渐调整自己的空间知觉以便最终适应这个新的视觉空间领域。因 此，原初的空间性就是身体-主体将自己与环境联系起来的一种前客 观的存在经验。这是现象身体的亲历空间或存在空间，这种空间经 验表明我们是一种处境中的存在，因而是有方向的存在和有意义的 存在。亲历的距离或深度比起其他的空间维度来更能表明空间的存 在性质，此外还有性的空间、想像的空间、梦的空间、神话的空间等 等，这些原初空间同样表达了我们与世界的原始关系，它们并不需要 预设几何学空间作为前提。原初的身体运动则是现象身体与世界的 前客观关系(既是空间的又是时间的)的一种变体，身体与世界的前 逻辑联系的方式决定了运动知觉领域的“形象-背景”结构，这种联系 也为心理学所谓的绝对运动提供了基础。
继感觉和空间之后，梅洛-庞蒂进一步考察物和自然世界。一种 传统的观点认为，物之所以是真实的、客观的物，只是因为它有一些 给定的、“恒常的”属性，如大小、形状和颜色等。心理学则把这些“恒 常的”、“真实的”属性看做一些约定，而理性主义却试图回避客观性 的问题，而把“真实的”物体看做它的所有现实的和可能的显现的总和。梅洛-庞蒂认为这些立场都不能正确地解决客观性的问题，因此， 他试图通过现象学的描述来发现客观性的起源。正如空间性的基础 和起源在于现象身体与世界的原初关系，客观性同样起源于身体与 世界的对话，这种对话的基础则是身体-主体运用其感官把自身置于 一个前客观的世界中的原始能力。比如，某物的恒常的或真实的颜 色既不是我们所遇到的固定性质，也不是由反思意识构成的可感性 质，它与一种颜色功能有关，后者是物体吸引身体-主体的注视并对视 觉的探索作出某种抵抗的方式。例如，一旦灯光为知觉主体提供了 一种新的照明水平或颜色气氛，知觉主体不必经过反思就会对之作 出反应：灯光起初看起来是黄色的，但是随着知觉者逐渐适应他所置 身其中的、由灯光所建立的黄色气氛，各种颜色不久就会按照各个物 体所提供的不同种类和程度的抵抗而重新分配，从而一张被黄光照 明的蓝纸在知觉者眼里逐渐又呈现为一张蓝纸，其他物体也根据它 们在同一知觉领域中的相互关系相应恢复了它们“恒常”和“真实”的 颜色。因此，颜色既不是一些固定的性质也不是变化无常的随意构 造，它们相对于知觉主体置身于其中的颜色气氛和具有不同抵抗性 的物体之间的相互关系而得以确定(物体的大小、形状等其他恒常性 以及一般的客观性也是如此),然而照明水平或颜色气氛本身却是可 变的，它以各种不同的方式构成我们的视觉领域的结构。进一步说， 既然颜色的恒常性、物体的组织质地与视觉的抵抗有关，那么知觉主 体的视觉与触觉能力也必然相互交叉，事实上正如前面已经说过的 那样，在对一个物体的知觉中存在着各种感觉的相互作用和综合统 一，身体-主体作为各种感觉能力的综合整体必然把被知觉物体把握 为一个感觉际的物体，从而物体具有了某种恒常性或自明性而成为 一个“真实的”物体。因此，物体的恒常性或自明性植根于身体对世 界的把握的恒常性和自明性之中。然而，梅洛-庞蒂特别强调，虽然物 体是通过感知者对世界的把握所构成的，因而不能与感知者相分离， 但物体仍然是客观的，它是一个为我们的自在物体。物体对知觉的 抵抗表明它有一个非人的核心，这个核心可以防止它被吸收进知觉 主体，从而保持它的某种相对的独立性。梅洛-庞蒂相信，依靠物体的抵抗性和感觉际的统一这两条就足以反对唯心主义了。但为了不陷 入客观思想的偏见，他又补充道，物体虽然具有一种恒常性或自身同 一性，但这并不是说它具有一些固定不变的属性，它的客观性并不是 完成的和封闭的。他在这里的立场还是模棱两可的：客观性和知觉 经验既是不可分离的又是不可相互还原的，物体和感知者既相互联 系但又不能被吸收进对方。
阐明了物体的客观性与开放性之后，梅洛-庞蒂将其观点扩展到 整个世界。他指出，我们每个人都是从自己当时当地的处境和透视 观点出发去知觉一个物体和一个环境的，但每一个观点都是可以变 化的，并且通过自己的地平线与其他一些观点和地平线相连，而这些 其他的观点和地平线又与另一些观点和地平线相连，如此等等以至 无穷。这种包含一切可能环境或一切可能地平线的无限的地平线就 是自然世界，与这个自然世界相应的则是作为各种感觉功能的前人 格存在的身体-主体。人的生命不仅要理解某一特定的环境，而且要 理解无限的可能环境，并且由于自己被抛进一个自然世界而理解自 身。梅洛-庞蒂认为，自然世界是实在的并有其统一性，但它并非像笛 卡尔所说的那样是物体的总和，它的统一性由于其地平线的无限性 和对它的知识的可变性而成为开放的和未完成的。世界的实在性与 其未完成性的矛盾恰恰对应于意识的普在性与其现在性的矛盾，各 个物体和时间瞬间之所以能够相互联结为一个世界，只是由于一个 具有时间性和模棱两可性的主体的中介作用。因此，物体和世界的 本质就是开放性，它使我们超越它们过去和现在的显现，并且总向我 们预示一些尚未看到的东西，这正是世界的神秘性之所在。
我们不仅生活在一个自然世界中，而且生活在一个人的世界里。 因而，在“被知觉的世界”的最后一章“他人与人的世界”中，梅洛-庞蒂 考察了我们对他入和文化世界的知觉。文化对象不同于单纯物理对 象的地方在于，虽然它们有一个非人的内核，但它们却向我们显现出 一种人文性。这就向我们提出了这样的问题：入文性或主体性是如 何对我们显现的，而其他的主体性是如何出现在我们的经验之中的? 传统的观点把主体性还原为心灵，这样，他人存在的问题就转换成了他人心灵存在的问题，不同于我的其他主体的存在就变得完全不可 理解，而唯我论则是无法避免的结论。那么,传统哲学如何解释我们 与他入一起生活在同一个世界中的实际经验呢?其典型的方式是通 过一种类比来间接推论其他主体的存在：我首先知道我自己的“心理 事件”与我的身体行为之间有一种相互联系，而当我知觉到他入身体 的类似行为时，我就可以通过类推得知他人(心灵)的存在。梅洛-庞 蒂指出，很明显，这种观点所依据的是笛卡尔式的身心二元论，因而 必然面临二元论的一切困难。其中最主要的是，在被看做纯粹“自 为”的意识与被当做纯粹“自在”的身体之间缺少一个共同的基础或 中介环节。而且，对这种观点的表述本身已经预设了它应该首先加 以说明的东西：对它的表达必须运用主体间的语言并且必须说给别 人听，因而预设了他人的存在。最后，对他人的身体行为与我的身体 行为所作的比较假定了自我知觉先于对他入的知觉而且前者是后者 的基础。然而，实际情况恰恰相反。梅洛-庞蒂引用一个婴儿的反应 来证明这一点。当一个成人把一个出生15个月的婴儿的手指放在嘴 里假装要咬它的时候，这个婴儿就会张开他自己的嘴。这个阶段的 婴儿很少从镜子里看自己脸，而且他的牙齿也与成人的牙齿很不一 样，因此，婴儿显然不是首先知觉到自己的咬的表情，然后再知觉要 咬他的嘴的表情，最后通过类比推论出在这张咬他的嘴的后面有一 个具有咬的意向的意识。事实上，与这种由一个透明的意识进行的 有意的推理过程不同，婴儿从身体内部把自己的嘴和牙齿直接知觉 为一个咬的器官，同时他从外面看到成人的嘴并直接知觉到它的咬 的意向。对于婴儿来说，“咬”在此直接具有一种主体间的意义，婴儿 作为身体主体在自己的身体中知觉到自己的身体意向，同时通过自 己的身体直接知觉到其他的身体主体和身体意向。这种对他人存在 的直接知觉之所以可能，正是因为在我的意识和我的亲历的身体之 间，以及在我的现象身体和他人的现象身体之间存在着一种内在联 系。外在的观察和类推只能提供认识他人的线索，而不能为我们确 定他人的存在。
梅洛-庞蒂特别指出，在文化世界中有一个特殊的文化对象，它在我们对他人的知觉中发挥着一种至关重要的作用，这个文化对象就 是语言。在对话的经验中，他人和我自己之间存在着一个共同的基 地，我的思想和对方的思想相互交织，我的透视观点和他的透视观点 相互融合，我的词语和他的词语被讨论的进展召唤出来，并被吸收进 这个共同的活动之中。在这个双重的存在和完美的相互性中我们互 为合作者，单独的每一方都不是它的创造者。在对话中，我摆脱了我 自己，因为他人的思想是他人的，而不是我所创造的，虽然我能把握 住它们，甚至能预期它们。而他入提出的反对意见可以从我这里抽 出一些我不知道我所具有的思想，在他激发我的思想的同时，我也借 给他一些思想。这样，我们通过一个主体间的共同世界而共在。 因此梅洛-庞蒂认为，我们的原初经验已经以某种方式把他人提 供给我，否则我就没有理由谈论孤独，也不可能宣称他人是不可达到 的。即使我对他人的知识是不完全的，他人的存在在我的生活地平 线上仍然是确凿无疑的。他人和相互主体性世界的存在只有对成人 才可能成为问题，而孩子却生活在自明的世界中，他从未把他自己或 他入看做孤立的私入主体性，他也从不怀疑他可以通过知觉达到围 绕着他的一切。根据皮亚杰的研究，到了大约12岁的时候，儿童才获 得了“我思”并达到了理性主义的思维层面。但梅洛-庞蒂认为，我们 童年时期的天真思想仍是成年思想的基础，它对于成年人把握一个 单一的相互主体性的世界仍是不可缺少的。即使像黑格尔所说的那 样，随着我思的出现诸意识的斗争开始了，每个意识都追求其他意识 的死亡。但为了使这种意识之间的斗争能够开始，所有的意识首先 必须具有某种共同的基地，必须不忘他们在童年世界中的和平共存。 梅洛-庞蒂承认，唯我论的“合理内核”仅仅在于我思的唯一性或亲历 经验的特殊性，他人的悲伤和愤怒对他具有与对我不同的意义，这些 处境对他来说是被亲历的，而它们对我则是被展现的。由于我不能 亲历他人的经验，我就不可能与他人相重合。然而他指出，实际上我 同样不能与我自己相重合，由于时间性所造成的我的存在的模棱两 可性，我永远不可能像我亲历我的过去那样把我的过去重构出来。 而且，唯我论在过分强调我思的唯一性的时候忘记了我的开放性，只要我出生于这个世界中并具有一个身体，我就能在发现一个自然世 界的同时发现一个相互主体性的人的世界。在这个世界中，我的经 验和行为模式与他人的经验和行为模式相互交织在一起。此外，正 如前面已经指出过的那样，对唯我论的表述或论证已经预设了一个 具有语言的人类共同体的存在，因为这种论证恰恰是运用语言向这 个共同体作出的。
在人际关系的基本性质的问题上，我们遇到了梅洛-庞蒂与萨特 的又一个重大区别。萨特在先于梅洛-庞蒂的《知觉现象学》出版的 《存在与虚无》中认为，他人通过注视把我从主体变成一个对象，反 之，我也可以通过注视把他人从主体变成对象。因此，与他人冲突的 经验是我们对他人的意识的基础，与他人共在(我们-主体)的经验只 是一种由前者派生出来的没有本体论意义的心理学经验，它不能构 成人的真实存在的一个维度。萨特的结论是，既然人与他人不能同 时作为自由主体而共同存在，那么意识之间关系的本质就不是共在， 而是冲突。与此相反，梅洛-庞蒂虽也承认人际关系中存在着冲突的 一面，但却肯定共在的经验具有本体论上的优先性，并且揭示出我们 真实存在的一个本质维度，而冲突的经验则是从这里派生出来的。 梅洛-庞蒂指出，萨特(他在此没有点萨特的名)那种把他人异化的非 人注视只有在这种前提下才是可以设想的：仅当注视双方都从身体 主体的前反思的相互作用的存在中撤出而进入我们的纯粹思维本 性，每一方都感到自己的行动不被对方所理解和接受，而只被像外星 人一样的对方所注视。在梅洛-庞蒂看来，事实并非如此，被他入的注 视对象化之所以不可忍受，仅仅因为它用拒绝代替了可能的交流。 一只狗的注视之所以不会使我感到窘迫，恰恰因为它缺乏这种潜在 的交流。这就是说，拒绝以交流为前提，而且“拒绝交流仍然是一种 交流方式”①。因此，“共在必须在任何情况下被每一方所亲历”②,“我 的自由为他人要求同样的自由”③。至于那种使哲学家脱离世界的孤
① 梅洛-庞蒂：《知觉现象学》,第414页，伽俐玛出版社，1945。 ②③ 同上书，第410页。
独沉思，实际上仍然是一个行动，仍然是一种言语和对话。而哲学家 通过反思发现的先验主体性既然是一个被揭示的主体性，那么它就 必然是被揭示给他自己和他人的，因而也就是一种相互主体性。由 此我们看到了梅洛-庞蒂与萨特在人际关系问题上的不同立场，这种 差别的根源在于后者没有在作为自为存在的意识与自在存在之间提 供一个第三项 身体主体以及身体意向性。而前者正是通过这个 第三项把意识与身体、意识与世界、我的经验与另一个身体主体的经 验联系起来的，因此在处理意识与世界、自我与他人的关系问题时两 人采取了很不相同的思路。
梅洛-庞蒂进一步指出，我们通过知觉发现在我们周围存在着物 体和他人，“因此，继自然世界之后，我们必须重新发现社会世界，不 是作为对象或诸对象的总和，而是作为永久的场地或存在的维度：我 可以掉头离它而去，但却不断地相对于它而被定位”①。梅洛-庞蒂特 别强调社会不是一个对象，因为他认为，在我们对社会进行客观的和 科学的认识和判断之前它已经在那里了，社会先于被意识到的过程 而模糊地作为一个召唤而存在。他说：“我们必须回到社会(本身),我 们仅仅由于我们存在的事实而与它相联系，在任何对象化之前我们 不可分割地携带着它。”②因而，在原初的层面上社会并不是作为一个 第三人称的对象而存在，当某些历史学家把社会历史事件看做一个 对象时，他只能发现一些混乱的情节，却不能把握历史事件本身。历 史学家们和哲学家们企图寻找阶级或民族的客观定义：民族是基于 共同语言还是生活概念?阶级是基于收入统计还是它在生产过程中 的地位?梅洛-庞蒂认为，这些标准都不能使我们决定一个人是否属 于一个民族或一个阶级，因为阶级或民族既不是从外面迫使个人服 从的命运，也不是个人从内部设置的价值，它们是一些共在的方式， 这些方式对个人发出召唤，而个人在平时只是漫不经心地或混乱地 回应这些召唤。因而，它们在成为深思熟虑的决定的对象之前只是
①② 梅洛-庞蒂：《知觉现象学》,第415页，伽俐玛出版社，1945。
潜伏的并以具体的方式被体验到，一旦革命的形势或民族的危亡来 临，它们将迫使个人把迄今只是被亲历的与阶级和民族的前意识的 关系转变为他所采取的一种明确的立场。不过，梅洛-庞蒂对于我们 模糊地亲历的社会世界的原初性的强调并不意味着他赞同我们放弃 对社会历史的客观的思考，也不意味着他鼓励我们投入无原则的冒 险行动。在他看来，冒险行动比客观思想更会把我们引入歧途，因此 他认为，我们对一个与历史一起运动的革命的正确态度应该是：既亲 历它又思考它。梅洛-庞蒂以对社会世界的现象学描述结束了对被知 觉的世界的考察，并由此转入《知觉现象学》的最后一部分“自为的存 在与在世的存在”。
