让·雅克·卢梭(Jean Jacques Rousseau)是18世纪法国伟大的 启蒙思想家。② 他于1712年6月生于瑞士日内瓦。③ 他的父亲是个 钟表匠,名字叫依萨克·卢梭,一个法国基督教新教徒。他的母亲名 字叫苏珊·卢梭。卢梭是父母的第2个儿子,他母亲生他后几天就因 产后失调去世了。但据卢梭的《忏悔录》记载,他虽幼年丧母,却有慈 爱的姑母抚养;父亲喜好古希腊、罗马经典,经常读给小卢梭听。卢 梭10岁前的童年生活还是渝快的。组是,卢梭 10 岁时,他的父亲与 人发生纠纷,诉讼失败,逃往里昂。从此。卢梭实际上成了孤儿,过着 漂泊不定的生活。他从采没有受过正式的学校教育,只是断断续续 从牧师或家庭教师那里学习过一些零散的知识。卢梭的学识基本上
① 本节主要参考了卢梭的《论不平等的起源》(巴黎.国际图书出版社,1996)中 的序言“让·雅克·卢梭”和卢梭的《爱弥儿》(李平沤译,人民教育出版社,1985)中的 “卢梭生平和著作年表”(陈尘若编)。 ②一-般地说,卢梭也是“在法国为行将到来的革命启发过人们头脑的那些伟大 入物”之一,但是,决不能把卢梭混同于伏尔泰那样的启蒙学者。严格地说,卢梭反对 伏尔泰的启蒙倾向,而走向忧郁和浪漫。 ③ 在卢梭(1712)之前诞生的著名启蒙学者有孟德斯鸠(1689)、伏尔泰(1694)、 魁奈(1694)、布丰(1707)、拉美特利(1709)、马布利(1709)等;在卢梭之后诞生的有狄 德罗(1713)、达朗贝尔(1717)、爱尔维修(1715)、孔狄亚克(1715)、霍尔巴赫(1723)、 杜尔哥(1727)等。17世纪末和18世纪初的欧洲是一个需要巨人并且诞生了巨人的 时代,我们这里提到的思想家基本上属于同一时代,他们提出的政治、法律、教育、哲 学、文学、经济学等领域的理论对现代文明社会有极其深远的影响。
是通过实际生活和业余阅读得到的。父亲走后,他到舅舅家寄住两 年,这期间,舅舅也曾把他送到一个牧师处学习古典语文、绘图和数 学。但是在1724年,卢梭12岁时,他就开始到一个公证人家中打杂, 不久,又转到一个雕刻匠家里做学徒。1728年,卢梭16岁,习雕刻术 已近四年,由于师傅对他体罚打骂,他不甘受辱,出逃流浪。这一年, 卢梭又很幸运,他经日内瓦近郊一个神父介绍,投奔了德·华伦夫 人。① 在后来的《忏悔录》中,卢梭怀着感激之情谈到他与华伦夫人的 情谊。经华伦夫人劝说,卢梭由新教改奉旧教(天主教)。1728 年秋 季,卢梭到一伯爵家当仆役,不久被逐,转而到古温侯爵家当差,负责 记录主人口述和誊写文件。他利用业余时间自学了拉丁文,接触了 许多名著和意大利音乐。卢梭后来又回到了华伦夫人处,华伦夫人 介绍他到尚贝里做土地测量工作。1732年,卢梭 20 岁了。这时,他 已经是华伦夫人的情人和忠实的朋友了。他结识了一些乐师,想做 一名音乐教师。1734年,卢梭辞去了测量工作,代华伦夫人管家,协 助经营家庭制药作坊。余暇,他喜好采集植物标本。与华伦夫人同 居时,卢梭阅读了大量的人文著作,包括笛卡尔、莱布尼茨、洛克的 书,新教冉森派教士的书、新教圣乐会派的文章等。在这期间,法国 启蒙思想家的代表性作品已经问世②,卢梭首先感兴趣的是其中带有 文学色彩的作品,他阅读了伏尔泰的悲剧。1736年,卢梭写了一首诗 《沙尔米特的果园》(Le Vergerdes Charmettes)。这时,他已经开始结 识启蒙学者。1740年,他认识了著名的空想社会主义者马布利及其 表弟、哲学家孔狄亚克。卢梭也深入钻研音乐知识,1742年,他带着 自己创造的《新记谱法》(Projet concernant de nouveaur signes pour la musique,也就是后来《音乐简谱》的雏形)来到巴黎,由音乐家拉摩 推荐到法兰西学院,但没有被承认。卢梭还创作了喜剧《那略索斯》
① 华伦夫人本名是 Francois-Louise,卢梭对她怀有母亲和情人般的双重感情,称 她为“妈妈”。 ②比如,1721年,孟德斯鸠的《波斯人信札》,1734年,孟德斯鸠的《罗马盛衰原 因论》、伏尔泰的《哲学通信》。
(Narcisse)。同年,他认识了狄德罗。经狄德罗介绍,卢梭结识了一 些后来被称为“哲人党”的启蒙学者。1743年,卢梭写成歌剧《风雅的 谬斯》(Les Muses galantes),《新记谱法》以《论现代音乐》(Dissertation sur la musique moderne)之名在巴黎出版。其间,他靠业余时间 教音乐、抄写乐谱维持生活。同年,他作为法国驻威尼斯大使的秘书 赴任,但是只有两个月,就因与大使不和而辞职返回巴黎,仍然以抄乐 谱度日。这一年,卢梭还写了另一部喜剧《战俘》(Les Prisonniers de guerre)。1745年,卢梭在巴黎认识了女佣泰莱丝并与她同居①,在这个 时候,他最常去的地方是巴黎法兰西喜剧院和歌剧院。1746年秋季,他 只用了15天的时间就写出了第3部喜剧《冒失的婚约》(L’Engagement téméraire)。1748年,经狄德罗介绍,卢梭与百科全书派的重要成员霍 尔巴赫男爵相见,此后几乎每星期参加在霍尔巴赫家里举办的沙龙。 卢梭还为狄德罗和达朗贝尔主持的《百科全书》撰写音乐词条。 但是,卢梭真正为世人所知是在1750年。起因是1749年夏,狄 德罗因发表《供明眼人参考的谈盲人的信》而被囚于巴黎郊区的万尚 城堡,卢梭远途步行来看望好友。他随身带着一份《法兰西水星报》 (Le Mercure de France),上面登载着第戎科学院有奖征文的题目“科 学与艺术的进步使风俗净化还是堕落?”。卢梭后来说,他一看到这 个题目,就像活在了另一个世界,成为了另一个人。但是这只是卢梭 的说法,有一点是肯定的,他想应征这次征文,在具体的观点上找狄 德罗商量。1750年7月,卢梭递交了他的应征论文《科学与艺术的进 步是否有利于社会风俗的净化?》(Si le progrès des sciences et cles arts a contribué à corrompre ou à épurer les moeurs,以下简称《论科 学与艺术》)。此文一反常态,认为科学与艺术的进步是人类堕落的 根源,并最终因观点独特、言之成理而获得第一名。此文年底在日内 瓦出版,受到广泛注意。
但是,卢梭还是继续靠抄写乐谱为生,“我决定过独立的生活,贫
① 泰莱丝后来成为卢梭事实上的夫人,陪伴卢梭一生。有资料说她与卢梭一共生 了5个孩子。
穷但我活着,为活着我抄乐谱”①。1752年,他的父亲去世,10 月,他 的剧作《乡村巫师》(Le devin du village)上演,获得成功。据说国王 路易十五在卢梭出名后曾有意召见他,并要给他年薪,但他回避了。 同年,他还写了《关于法国音乐的信》(Lettre sur la musique francaise)。1753年,他写了《论语言的起源》(Essai sur l'origine des langues)。1754年,卢梭又一次参加第戎科学院的有奖征文,这一次 他写的 题 目 是《论不平等的起源》(Discours sur l'origine de l'inégalité)②。这篇论文虽然最后没有获奖,但它对后来欧洲的历史 进程有更为深远的影响,它于1755年在荷兰出版。1755年,卢梭的 长文《政治经济学》(Sur l'ecenomie politique)在狄德罗主编的《百科 全书》第5卷上发表。卢核曾把《论不平等的起源》一书赠给伏尔泰, 伏尔泰大为不满,讥讽芦梭要使人类回到用四肢爬行的时代。但是 这本书得到德国启蒙文学家莱辛的赞扬,他还推荐自己的朋友门德 尔松将它翻译出版。1757年,卢梭开始写《爱弥儿》(L'Emile)。1758 年,他发表《致达朗贝尔的信》(Lettreà d'Alembert)。这封信表明卢 梭的立场与百科全书派发生冲突并逐渐疏远。同年,他创作小说《新 爱洛绮丝》(La Nouvelle Héloise)。1759年,他开始写《社会契约论》 (Du contrat social)。1761年,《新爱洛绮丝》出版,一时成为畅销书。 1762年,《社会契约论》和《爱弥儿》先后出版,两书的问世引起教会和 当局的震怒,认为它们对神学大不敬,遂严禁并当众烧毁。卢梭从巴 黎逃往日内瓦,又继而逃到伯尔尼等地,开始为期几年的流亡生涯。 但是科西嘉岛的独立运动领袖欣赏卢梭的学说,卢梭应邀写了《科西 嘉宪法草案》。他在困境中还是拒绝了普鲁士国王的年薪,他的心灵 向往自由,决不受任何形式的奴役,不与权势合作。由于多年受迫害 和流离失所,卢梭开始怀疑周围的一切。1766年,哲学家休谟帮助他
① 卢梭:《致达朗贝尔的信》,第9—10页,巴黎,加尼耶-弗拉马里翁出版社, 1967。 ② 该书中译名《论人类不平等的起源和基础》,李常山译,东林校,法律出版社, 1958。
离开巴黎去英国避难,他竟怀疑休谟要谋害他。同年,卢梭开始写 《忏悔录》(Confessions)。1767年,他在英国与休谟不辞而别,化名回 国,开始编写《植物学术语辞典》,但是仍然以抄写乐谱为生。1776 年,他开始写作《一个孤独漫步者的遐想》(Reveries du promeneur solitaire),终未完成。1778年7月,卢梭逝世。