第二章 字眼的意义
1 字眼是沟通思想的必要的明显标记——人虽有各式各样的
思想,而且他们自己或别人虽然可以由这些思想得到利益和快乐,
可是他们的思想都是在胸中隐藏不露的,别人并不能看到它们,而
且它们自身亦不能显现出来。思想如不能传递,则社会便不能给人
以安慰和利益,因此,人们必须找寻一些外界的明显标记,把自己思
想中所含的不可见的观念表示于他人。为了达到这种目的起见,最
繁多、最迅速的工具只有各种音节分明的声音,因为人的声音不但
容易发出,而且花样亦是很错杂的。自然既使语言合于这种目的,
因此,我们就容易存想,人们何以要利用它们来标记各种观念。不
过语言所以能标记各种观念,并非因为特殊的音节分明的声音和一
些观念之间有一种自然的联络,因为若是如此,则一切人的语言应
该只有一种。语言所以有表示作用,乃是由于人们随意赋予它们一
种意义,乃是由于人们随便来把一个字当做一个观念的标记。因
此,字眼的功用就在于能明显的标记出各种观念,而且它们的固有
的,直接的意义,就在于它们所标记的那些观念。
2 谁用什么字眼那些字眼就是他的观念的明显标记——人
们所以要利用这些标记,一面为的是要把自己的思想记录下来,以
便帮助自己的记忆,一面是为的是要把自己的观念表示出来,呈现
于他人之前。字眼的原始的或直接的意义,就在于表示利用文字第二章 字眼的意义
的那人心中的观念——不论那些观念是怎样不完全地,疏忽地,由
它们所表象(假设如此)的那些事物获得的。一个人如同他人讲
话,则他的目的是要人了解它。因此,说话的目的就在于使那些声
音,当做标记,把自己的观念表示于人。因此,字眼所标记的就是
说话人心中的观念,而且应用那些字眼(当标记用)的人,亦只能使
它们直接来标记他心中所有的观念。若非如此,则他一面可用文
字来标记他的概想,一面又可以把它们应用到别的观念上,要照这
样,则字眼同时是他的观念的标记,同时又可以不是,那就完全无
意义了。字眼既是人自己发明的标记,因此,他不能自动地用它们
来标记自己所不知道的东西。要是这样,字眼就不是任何事物的
标记,声音亦就全无意义。一个人并不能用字眼来标记事物中的
性质,亦不能用字眼来标记他人心中的概想;因为这些都是他们观
念不到的。只有他自己有了相当的观念时,他才能假设它们和别
人心中的概想相应,他才能用文字来表示它们。因为他若是没有
观念,则字眼所标记的是他所不知道的,亦就是毫不存在的。但是
他纵然可以用自己的观念来向自己表象别人的观念,而且用同一
名称来称呼它们,可是他所称谓的那些观念仍是他自己的,仍不是
他所没有的。
3 这种情形,在日常用语中,是很必要的,因此,在这方面,智
者、愚人、学士和无学之人的用字都是一样的(只要他们有一点意
义)。一切字眼都代表着说话者的观念,而且他用那些字眼,亦就
是要表示这些观念。一个小孩只注意到所谓黄金中的辉煌的黄
色,而不注意到别的,因此,他只用黄金一词来表示那个颜色观念,
并不用它表示别的,并且叫孔雀尾中那种颜色为黄金。另一个人
下第三卷
富
在较进一步观察之后,又会在黄色上加了一种重量,因此,他所用
的“黄金”二音,又可以表示具有黄色和重量的一种复杂的实体观
念。另一个人又会在这两种性质上,加一种可熔性,因此,黄金一
名在他就表示着一种很明亮、很重、可熔而色黄的物体。此外,另
一个人亦许除此以外再加上可展性。这些人在表示自己的观念
时,都用黄金一词,不过我们看到,各人都只能用它来表示自己的
观念,并不能用它来标记他所不具有的一个复杂观念。
4 字眼常秘密地参照一些东西——人们所用的字眼虽然就
其本义讲只能直接表示说话人心中的观念,可是人们在用它们时,
要在自己心中秘密地参照两种东西。
第一,参照于别人心中的观念——第一,人们假设他们的字眼
亦可以标记同他们接谈的那些人心中的观念,因为若不如此,则他
们的谈话会全无效果,因为同一种声音,他们如用以代表一种观
念,听者又用以代表另一种观念,那他们就等于说两种话了。不过
在这方面,人们并不常来考察,他们同他们接谈的人,心中所有的
观念是否是同一的。他们以为自己所用的文字只要契合于普通语
言的固有意义,那就够了。在这里,他们假设,他们用字眼所标记
的那个观念,正确乎是同国中用同一字眼的那些有理解的人心中
的观念。
5 第二,参照于事物的实相——第二,人们并不愿意让人想
自己只是在谈说自己的想象,而不是在谈说事物的实况,因此,他
们永远假设,他们的字眼代替着事物的实相。不过这一层多半又
牵涉于各种实体和其名称,正如前一种多半关涉于简单的观念和
情状似的,因此,我们可以在后来专门研讨混杂情状和实体的名称第二章 字眼的意义
时,再来详尽地讨论应用文字的这两条途径。不过我在这里还可
以说,我们如果使字眼不代表心中的观念,而代表别的东西,我们
就误用了字眼,使它们的意义必然陷于含糊和纷乱。
6 通用字眼可以立刻刺激起观念来——关于字眼我们还可
以作进一层的研究。第一,字眼既然直接标记人的观念,并且因为
能成为传达观念的工具,使人们互相表示自己胸中的思想和想象,
因此,因为恒常习用之故,一些声音同它们所代表的观念之间,便
发生强固的联系,使人们一听到那些名称,就会立刻生起那些观念
来,好像产生它们的那些物象真正触动了自己的感官似的。
7 人们常用无意义的字眼——第二,字眼的固有的直接的含
义,就是说话者心中的观念。可是我们虽从摇篮中起,就因为习惯
之故,学得了完全清晰的声音,使我们的舌根可以立刻说出它们
来,使我们的记忆永远保存住它们,可是我们并不永远能细心考察
它们的完全的意义。因此,我们就常看到,就是那些想仔细思考的
人们,其思想亦多半着重在文字上,而不甚着重在事物上。不但如
此,而且因为许多字眼是在学得观念以前就学会的,因此,不但是
儿童,就是一些成人,说起话来,亦只如鹦鹉一样,因为他们只学会
那些声音,并不知道它们的意义,但是字眼只要有功用和意义,则
声音和观念之间,必然有恒常的联络,而且可以指示出,此一个就
表示着彼一个。我们如不能这样应用它们,则它们只不过是一些
无意义的喧声。
8 它们的意义完全是由人调动的——我们已经说过,各种字
眼因为习用之故,可以恒常而迅速地在人心中刺激起一些观念来,
因此,人们会想象它们中间有一种自然的联系。不过我们很容易
低言第三卷
看到,它们所指示的是人们的特殊观念,而且它们的含义完全是可
以随人意转移的,因为我们虽然以为它们是某些观念的标记,可是
有时我们竟然不能用它们来在他人心中刺激起那些观念来。任何
人都有一种不可侵犯的自由权利,任意使各个字眼来表示自己心
中的观念,因此,别人虽与我们用同一的字眼,可是我们并没有权
力来使他们在心中发生那些字眼所表示的同一的观念,因此,伟大
的奥古士都August虽然具有统治世界的权力,可是他承认自己
不能创造一个新拉丁字。那就是说,他在他的人民的口中和普通
语言中,并不能随便指派某个音应表示某个观念。自然,普通的习
惯,可以借着一种默然的同意,在一切语言中,使某些音专表示某
些观念;因此,那个音的意义便会大受限制,而且人们说话时,若非
用它来表示那个观念,他就会说错话。不但如此,而且我可以说,
一个人的字眼在听者心中所刺激起的观念,如果不是他用这些字
眼所表示的那些观念,则他的说话会全无意义。因此,一个人在运
用字眼时,他的意义如果与普通的意义有别,如果与和他交谈的那
个人的特殊意义有别,他一定会有不利的结果。可是无论如何,我
们仍然看到,在他运用那些字眼时,那些字眼的意义仍然限于他自
己的观念,并不能标记别的事物。